
 



 



 

 

 

 

A primeira edição desta acção de formação1 iniciou-se com a frase “o Humor é um 
assunto sério. Muito sério!”. E na segunda, a que corresponde este e-book, repetiu-se a 
frase, desde logo porque viu a responsabilidade da sua construção acrescida, com a 
circunstância de ter sido a acção de formação que mereceu um maior número de 
inscrições de Juízes e Magistrados do Ministério Público dentro do Plano de Formação 
2016-2017. 
 
“Humor, Direito e Liberdade de Expressão - 2017” teve lugar seis dias depois da tragédia 
de Pedrógão, num momento de luto social tão bem caracterizado pelo Presidente da 
República com a expressão de que “A nossa dor neste momento não tem medida”. Fez-
se - ainda assim  a consciente opção de realizar a formação, por não estar concebida 
como uma acção de “diversão”, mas como uma “acção de reflexão” (que também 
pode divertir…). 
 
E ainda bem que assim se se fez! 
 
O Humor, nas palavras de Timothy Garton Ash, “é um alívio, uma válvula de segurança, 
uma maneira de se falar sobre coisas que, de outra forma não discutimos – e um 
inestimável antídoto para todos os fanatismos”      [RODAPÉ Liberdade de Expressão-
Dez princípios para um mundo interligado, Temas & Debates-Círculo de Leitores, 2017, 
pag. 280.] 
 
Mesmo que seja o fanatismo do bom ou do mau gosto (o que quer que seja que isso 
queira dizer). 
 
O que se procurou fazer foi reflectir sobre o Humor e a Liberdade de Expressão. 
 
Foi voltar a pensar sobre limites. Sobre elegância. Sobre gosto. 
 
E um dos limites pode ser também a Dor, ou a Morte. 
 
O que é ou não legítimo (humor racista, humor com o holocausto, humor com a 
deficiência, só para citar alguns exemplos) leva-nos ao confronto com a fronteira do 
admissível, do legalmente admissível. 
 
Que em qualquer esquina pode surgir, seja ela cível ou penal. 
 

1 [RODAPÉ - Cfr.  Humor, Direito e Liberdade de Expressão [em linha]. Lisboa: Centro de Estudos Judiciários, 
2017. [Consult. 27 mai. 2018] Disponível na internet em:  
http://www.cej.mj.pt/cej/recursos/ebooks/outros/eb_Humor_Direito_Liberdade_Expressao.pdf) 
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Humor e liberdade de expressão, quando sob apreciação em Tribunal, serão sempre um 
exercício para a inteligência. Mesmo que o humor o não seja. Ou a liberdade de 
expressão a não tenha. 
 
A publicação do e-book com as comunicações apresentadas nesta acção de formação 
representa - mais uma vez - o cumprimento do compromisso do CEJ em abertamente 
disponibilizar a toda a Comunidade Jurídica a(s) sua(s) actividade(s). 
 
Porque o importante, mais do gostar das palavras que lemos e ouvimos, mais do que 
sentirmos incómodo pelo que discordamos ou nos desagrada, é que possamos pensar: 
é que não possamos ignorar.  
 
Neste e-book teremos política e respeitinho com o jornalista João Miguel Tavares, 
humor dentro e vida fora com o Juiz-Conselheiro João Pires da Rosa, levantaremos o 
riso com o olhar clínico e escrutinador do escritor Rui Cardoso Martins e terminaremos 
nas mãos do historiador Osvaldo Macedo de Sousa, a pensar nas liberdades do humor 
gráfico. 
 
Este, não é “mais um e-book” do CEJ. É especial, porque a matéria também o é. 
 

 
(ETL) 
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O RESPEITINHO NÃO É BONITO: BOM GOSTO,  
SENTIDO DE HUMOR E POLÍTICA EM PORTUGAL 

 

João Miguel Tavares∗ 
 

O ano passado vocês tiveram aqui o Ricardo Araújo Pereira a falar sobre o tema do humor, dos 
excessos, do bom gosto e da liberdade de expressão. Ele, entretanto, até lançou um livro sobre 
o tema – A Doença, o Sofrimento e a Morte Entram Num Bar – onde está muito do que 
interessa saber sobre o humor e os seus efeitos. Seria preferível passarem uma hora a lê-lo do 
que meia hora a ouvir-me, mas enfim, hoje parece que vão ter de se amanhar comigo.  
 
Ainda assim, para este convite não parecer totalmente absurdo, devo dizer que é verdade que 
o humor está presente na minha escrita desde que, aos dez anos de idade, ultrapassei a fase 
das composições sobre vacas e leite. E ainda que o meu conhecimento sobre o humor se limite 
à óptica do utilizador – ou seja, uso-o sem teorizar demasiado sobre ele – é indiscutível que 
marca o meu estilo (se é que me permitem a imodéstia de considerar que tenho um estilo de 
escrita) e a forma como eu próprio sou encarado no espaço público, enquanto colunista do 
Público e comentador do Governo Sombra. 
 
Faço parte de uma geração que José Pacheco Pereira considerou já há uns bons anos, no início 
da moda dos blogues, ser uma fervorosa praticante do “engraçadismo”. Os “engraçadistas” – 
nos quais orgulhosamente me incluo –, em vez de produzirem textos solenes e eruditos, são 
dados à pilhéria e ao sarcasmo, seja para esconder a sua própria ignorância, seja por não 
levarem o mundo demasiado a sério, seja por considerarem que a melhor forma de criticar 
aquilo que está mal é enxertando na descrição dos acontecimentos uma veia de humor – ou 
seja por tudo isto ao mesmo tempo.  
 
De facto, a eficácia política de uma boa piada é indesmentível, e ela pode ser mais reveladora 
do carácter da pessoa que estamos a criticar do que uma análise muito séria e elaborada da 
sua acção. Para não estar já a pessoalizar demasiado esta intervenção, pego no meu último 
texto no Público, intitulado “Um escândalo chamado SIRESP”, sobre um sistema de 
comunicação que tem falhado de forma absurda sempre que foi mais necessário. 
 
A certa altura eu poderia ter optado por escrever isto (chamemos-lhe “excerto A”): 
 
O SIRESP é uma rede que foi paga por valores absurdos para unificar todas as comunicações 
em casos de incêndio, tempestades ou terramotos. Infelizmente, não funciona. 
 
Mas aquilo que escrevi foi isto (chamemos-lhe “excerto B”): 
 
O SIRESP é uma rede que foi paga por valores absurdos para unificar todas as comunicações 
em casos de incêndio, tempestades ou terramotos. Funciona excelentemente, excepto em 
casos de incêndio, tempestades e terramotos. 

* Jornalista. 

 
  11 

                                                                 



 

 HUMOR, DIREITO E LIBERDADE DE EXPRESSÃO - 2017 

1. O respeitinho não é bonito: bom gosto, sentido de humor e política em Portugal  

O excerto A e o excerto B dizem o mesmo – o SIRESP não funciona. Mas o excerto B é 
simultaneamente mais atraente em termos estéticos e mais eficaz em termos políticos, porque 
o sarcasmo permite criticar o SIRESP de forma muito mais violenta do que a mera factualidade, 
muito compostinha e descritiva, do excerto B.  
 
É essa a força do humor e a razão porque gosto tanto de recorrer a ele no comentário político. 
 
O humor permite-nos ser violentos sem sermos necessariamente trauliteiros. Há duas 
maneiras de sermos eficazes enquanto comentadores: ser bruto e populista (“isto é tudo uma 
cambada de ladrões e de corruptos!”) ou recorrer a um humor idealmente inteligente, que 
tem o mesmo impacto no nosso alvo sem magoar tanto as nossas mãos (veja-se, por exemplo 
– não fui eu que escrevi isto, com grande pena minha –, um falso anúncio que circulou 
recentemente pela net a propósito de todos os cargos públicos ocupados pela família de Carlos 
César: “Procuro alguém solteiro da família de Carlos César para relação séria”). 
 
O humor é para mim um recurso fundamental, não só porque esteticamente sou um profundo 
apreciador daquilo a que os ingleses chamam wit – um humor incisivo mas não grosseiro, 
divertido sem ser palhaço –, mas também porque acho que o Portugal solene e dos senhores 
doutores (Portugal esse – se me permitem a crítica – demasiado presente nalguns textos de 
excelentíssimos magistrados) deve ser empenhadamente combatido. 
 
Um dos mais lastimáveis legados do Estado Novo foi um Portugal paternalista e 
frequentemente sabujo, onde as pessoas querem fazer-se respeitar pelo cargo que ocupam 
em vez de se fazerem respeitar pela qualidade do seu trabalho e das suas acções. É por isso 
que a minha coluna do Público se chama “O respeitinho não é bonito”. O respeito é lindo. O 
respeitinho é um veneno que promove a mediocridade e impede a meritocracia, da qual 
Portugal precisa como de pão para a boca. 
 
Quando recebi o convite para estar presente neste encontro pus-me a pensar em duas coisas: 
no humor, claro, e nos meus problemas com a justiça. Foi com espanto que me apercebi o 
quanto estas duas coisas estão tão intimamente ligadas. 
 
Tirando um problema de condomínio, cujos contornos não estarão certamente interessados 
em conhecer, tive até hoje três contactos com tribunais. Dois deles foram por causa de 
crónicas que escrevi no Diário de Notícias (já foram ambas há alguns anos – não sei se, 
entretanto, a minha escrita ficou mais mole ou se os políticos ficaram com a pele mais dura, e 
pararam de me processar) e o terceiro caso é um processo que eu próprio interpus contra o 
fisco por a Autoridade Tributária considerar que as crónicas que escrevo nos jornais não 
podem ser tributadas ao abrigo da “criação artística e literária”. Estranhamente, em todos 
estes processos o humor desempenha um papel fundamental.   
 
Os dois processos por abuso da liberdade de expressão são um grande orgulho na minha 
carreira, e estou a pensar seriamente em colocá-los no meu currículo. O primeiro foi-me 
interposto por Alberto João Jardim por causa de um apontamento minúsculo, cujo título era 
“O bobo da Madeira”. 
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Alberto João Jardim achou o título ofensivo. Só que esse meu pequeno comentário veio na 
sequência de umas famosas declarações que ele proferiu em 2006 perante as câmaras de 
televisão, e que passo a citar: “Há aqui uns bastardos na comunicação social do Continente – 
eu digo bastardos para não ter de lhes chamar filhos da puta.” 
 
Ele chamou-me indirectamente filho da puta, eu chamei-lhe directamente bobo – traje, aliás, 
que já ostentou no Carnaval da Madeira –, e o processado fui eu. O processo ainda correu uns 
tempos na Madeira – pago, infelizmente, pelo erário público, coisa que a meu ver nem sequer 
deveria ser permitida –, mas eu nem sequer tive de lá ir, e ele acabou por perder o caso devido 
a um erro processual qualquer que a sua equipa cometeu, e que não consigo já reproduzir aqui 
(não sei se teve a ver com prazos falhados ou com notificações que a minha defesa deveria ter 
recebido e não recebeu). De qualquer forma, o humor estava bastante presente nesse texto, 
tal como no próprio título, “O bobo da Madeira”. Alberto João Jardim é daqueles que adora ser 
sarcástico mas detesta ser alvo de sarcasmo. Há muitos assim. 
 
O segundo processo é muito mais conhecido, já que me foi colocado pelo primeiro-ministro de 
então, José Sócrates. Ainda hoje as pessoas acham que eu tenho uma obsessão com José 
Sócrates, mas ninguém fez tanto pela minha carreira quanto ele. Eu era um pobre e modesto 
colunista até o senhor primeiro-ministro ter tido a amabilidade de reparar em mim.   
 
A história é esta. 
 
No dia 3 de Março de 2009, publiquei no Diário de Notícias um artigo intitulado “José Sócrates, 
o Cristo da Política Portuguesa”, escrito em modo muito indignado após o ouvir na abertura de 
um congresso do PS a dar conselhos públicos sobre – e isto é uma citação – a “decência da 
nossa vida democrática”. Começava assim esse meu artigo (infelizmente, continua a ser a frase 
mais famosa da minha carreira, e já passaram oito anos):  
 
Ver José Sócrates a apelar à moral na política é tão convincente quanto a defesa da 
monogamia por parte de Cicciolina. 
 
Um mês depois – e ainda dizem que a justiça é lenta – eu já estava a ser escutado no DIAP 
(Departamento de Investigação e Acção Penal), na sequência de uma queixa-crime do 
primeiro-ministro. 
 
Vou fazer agora uma coisa um bocadinho aborrecida, mas vejam isto com um exercício prático. 
Faz de conta que é um dos vossos testes. Vou ler integralmente a minha crónica (não se 
assustem: não é muito grande) e no final vou perguntar-vos que parte (ou partes) dessa 
crónica foram utilizadas pelo advogado de José Sócrates – o doutor Daniel Proença de 
Carvalho – para sustentar a queixa-crime que apresentou contra mim.  
 
Portanto, saquem do bloco de apontamentos, escutem com muita atenção, e tirem notas. 
Aqui vai: 
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Ver José Sócrates apelar à moral na política é tão convincente quanto a defesa da monogamia 
por parte de Cicciolina. A intervenção do secretário-geral do PS na abertura do congresso do 
passado fim-de-semana, onde se auto-investiu de grande paladino da "decência na nossa vida 
democrática", ultrapassa todos os limites da cara de pau. A sua licenciatura manhosa, os 
projectos duvidosos de engenharia na Guarda, o caso Freeport, o apartamento de luxo 
comprado a metade do preço e o também cada vez mais estranho caso Cova da Beira não 
fazem necessariamente do primeiro-ministro um homem culpado aos olhos da justiça. Mas 
convidam a um mínimo de decoro e recato em matérias de moral. 
 
José Sócrates, no entanto, preferiu a fuga para a frente, lançando-se numa diatribe contra 
directores de jornais e televisões, com o argumento de que "quem escolhe é o povo porque em 
democracia o povo é quem mais ordena". Detenhamo-nos um pouco na maravilha deste 
raciocínio: reparem como nele os planos do exercício do poder e do escrutínio desse exercício 
são intencionalmente confundidos pelo primeiro-ministro, como se a eleição de um governante 
servisse para aferir inocências e o voto fornecesse uma inabalável imunidade contra todas as 
suspeitas. É a tese Fátima Felgueiras e Valentim Loureiro – se o povo vota em mim, que 
autoridade tem a justiça e a comunicação social para andarem para aí a apontar o dedo? 
Sócrates escolheu bem os seus amigos. 
 
Partindo invariavelmente da premissa de que todas as notícias negativas que são escritas sobre 
a sua excelentíssima pessoa não passam de uma campanha negra – feitas as contas, já vamos 
em cinco: licenciatura, projectos, Freeport, apartamento e Cova da Beira –, José Sócrates foi 
mais longe: "Não podemos consentir que a democracia se torne o terreno propício para as 
campanhas negras." Reparem bem: não podemos "consentir". O que pretende então ele fazer 
para corrigir esse terrível defeito da nossa democracia? Pôr a justiça sob a sua nobre 
protecção? Acomodar o procurador-geral da República nos aposentos de São Bento? Devolver 
Pedro Silva Pereira à redacção da TVI? 
 
À medida que se sente mais e mais acossado, José Sócrates está a ultrapassar todos os limites. 
Numa coisa estamos de acordo: ele tem vergonha da democracia portuguesa por ser "terreno 
propício para as campanhas negras"; eu tenho vergonha da democracia portuguesa por ter à 
frente dos seus destinos um homem sem o menor respeito por aquilo que são os pilares 
essenciais de um regime democrático. Como político e como primeiro-ministro, não faltarão 
qualidades a José Sócrates. Como democrata, percebe-se agora porque gosta tanto de Hugo 
Chávez. 
 
E é isto. 
 
Alguém pode apontar quais são as partes mais polémicas dessa crónica, que possam justificar 
um processo-crime, e que partes possam ter levado o primeiro-ministro a considerar o texto 
“calunioso e ofensivo” e capaz de pôr em causa a sua “integridade moral”? 
 
Na verdade, o advogado queixou-se de boa parte do texto, mas a parte mais sensível, e que 
preocupava mais o meu advogado, era esta: 
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A sua licenciatura manhosa, os projectos duvidosos de engenharia na Guarda, o caso 
Freeport, o apartamento de luxo comprado a metade do preço e o também cada vez mais 
estranho caso Cova da Beira... 
 
Sobretudo a parte em que dizia que o seu apartamento da rua Brancaamp teria sido comprado 
a metade do preço – afirmação apoiada numa notícia do Público, que comparara o preço pago 
por si com o preço que constava de um folheto comercial da época. Essa era a única afirmação 
factual a que um juiz hipersensível, imaginava eu, poderia torcer o nariz – que provas tinha eu, 
afinal, para sustentar tal coisa? 
 
Felizmente, ninguém torceu o nariz. O caso foi arquivado pelo Ministério Público, que decidiu 
não avançar com a acusação. Sócrates pediu a abertura de instrução. Também foi arquivado 
pelo juiz de instrução. Recorreu para a Relação, que me deu razão, afirmando o óbvio: 
 
O texto em causa é um mero artigo de opinião e não uma notícia ou uma crónica. Ou seja, é 
um texto no qual o seu autor apenas exprime uma opinião e, como tal, não está sujeito à regra 
da prova da verdade dos factos. 
 
Como vocês sabem, melhor do que eu, os tribunais portugueses limitaram-se a seguir aquela 
que tem sido a jurisprudência do Tribunal Europeu dos Direitos do Homem (TEDH), que tem 
sido particularmente garantista quanto ao direito de criticar livremente, ainda que com 
violência, a actuação dos políticos. De facto, mesmo que as ideias provoquem, ou até 
ofendam, elas são legítimas – há até quem diga que são desejáveis – numa sociedade 
democrática, pela necessidade que existe de proteger o debate público livre e confrontacional.  
 
Claro que se aquilo que estiver a ser criticado, ou revelado, em vez de pertencer à acção de 
agentes políticos relevantes num espaço público, for uma mera intrusão no círculo de uma 
vida privada, aí não faz qualquer sentido o exercício da liberdade de expressão sobrepor-se à 
defesa da honra e do bom nome.  
 
O primeiro despacho de arquivamento do Ministério Público referia que a minha crónica 
continha “expressões indelicadas”, e eu gostei muito da palavra “indelicado”. Usei-a quando 
me mudei do Diário de Notícias para o Correio da Manhã: enquanto lá estive a minha página 
chamou-se “O cronista indelicado”, porque entendi que aquela indelicadeza era um elogio ao 
exercício de escrutínio jornalístico, que se quer agressivo e pouco dado aos amiguismos. 
 
Mas o ponto mais curioso neste caso foi a diferença entre o processo que correu em tribunal e 
o seu relato público. Embora eu tenha tentado várias vezes explicar aos jornais o verdadeiro 
teor da queixa-crime de que fora alvo, entre a verdade e a lenda imprimiu-se a lenda. Até hoje, 
a maior parte das pessoas está convencida de que eu fui processado por aquela primeira frase:  
 
Ver José Sócrates a apelar à moral na política é tão convincente quanto a defesa da 
monogamia por parte de Cicciolina. 
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É até possível que eu tenha sido efectivamente processado por essa frase, no sentido de ter 
sido ela a fazer saltar a tampa do engenheiro José Sócrates. Depois, o doutor Proença de 
Carvalho, que percebe de Direito, terá sentido necessidade de recorrer a melhores 
argumentos para fundamentar a queixa-crime. Nunca saberemos se assim foi. Mas não é difícil 
concordar que aquela primeira frase é a que fica no ouvido, e a que causa maior impacto.  
 
Porquê?  
 
Mais uma vez, por causa do humor e do sarcasmo que ela contém.  
 
Por causa do seu mau gosto, dirão as almas mais sensíveis ou mais socráticas. 
 
Por comparar numa única frase a postura de um primeiro-ministro português e a actividade de 
uma deputada italiana que ficou sobretudo conhecida pelas suas performances 
cinematográficas com escasso guarda-roupa. Por atingir a honra do primeiro-ministro. 
 
Aquela frase é anódina em termos de Direito – a própria defesa do primeiro-ministro acabou 
por reconhecer isso – mas é violenta em termos políticos. Mais uma vez, se eu tivesse escrito: 
 
É uma vergonha ver José Sócrates apelar à moral na política! 
 
Teria dito o mesmo, mas não da mesma forma, nem com a mesma eficácia.  
 
Sócrates não teria ligado ao texto.  
 
Os meus leitores também não.  
 
É devido ao humor, e a uma certa espessura literária da própria crónica, que o texto resulta e 
incomoda.  
 
É a diferença entre gritar de indignação ou zombar, com maior ou menor subtileza, do nosso 
alvo.  
 
A segunda actividade é bem mais eficaz do que a primeira, em todos os sentidos: morais, 
políticos e legais.  
 
As figuras de estilo são uma capa literária que simultaneamente protege o cronista de 
processos judiciais e lhe dá mais poder para atacar os seus alvos políticos. 
 
E assim chego aos meus problemas com as Finanças.  
 
É sempre giro terminar uma intervenção sobre humor e política a queixar-me de problemas 
nas Finanças. Encarem-no com uma forma de pressão da minha parte, já que tendo em conta a 
velocidade deste processo (acho que já passaram perto de quatro anos e ainda não chegou à 
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primeira instância), é possível que ainda venha a ser um de vós a julgá-lo (se isso acontecer, 
depois pedem escusa). 
 
Muito rapidamente: durante bastante tempo bastantes jornalistas abusaram do CAE 
(Classificação da Actividade Económica) da Criação Artística e Literária. Passavam os seus 
recibos verdes recorrendo ao CAE 90030 mesmo em textos que eram meras encomendas de 
um jornal, para usufruírem de benefícios fiscais (se não estou enganado, penso que até 30.000 
euros os rendimentos eram tributados a 50%). A certa altura, o fisco acordou para essa 
situação e foi tudo rente, incluindo colunistas e cronistas, como é o meu caso, que escrevem o 
que lhes apetece (não são textos encomendados) e que têm livros de crónicas publicados – e 
aí, em livro, os textos já são considerados criação artística e literária –, mas cujas crónicas em 
papel de jornal são desconsideradas para o usufruto desse privilégio. É tudo, pelos vistos, uma 
questão de gramagem de papel, com o fisco a reclamar para si o estatuto de crítico literário.  
 
(A sério: eu tenho um parecer do fisco a garantir que os meus textos não têm a dimensão 
“humanista” necessária para serem considerados criação literária – uma coisa que destrói a 
moral de qualquer pessoa que viva da escrita.) 
 
Porque é que a recusa da Autoridade Tributária em encarar os meus textos como criação 
literária tem a ver com o tema do humor? Porque é o humor, a ironia, a sátira, o sarcasmo, e 
todas as armas estilísticas que dão a tal espessura à linguagem – e que eu procuro diariamente 
colocar nos meus textos – que funcionam como uma espécie de véu linguístico que separa o 
texto opinativo do relato factual.  
 
Efectivamente, só se for de alguma forma reconhecida a existência dessa cortina literária é que 
a dimensão satírica dos artigos de um cronista pode ser devidamente valorizada – e ele 
próprio aliviado de uma interpretação literal que lhe poderia trazer problemas em tribunal. 
 
O humor é uma arma eficaz porque, através dele, quem escreve consegue ir mais longe nas 
suas críticas, utilizando esse manto protector que deriva da própria ambiguidade da 
linguagem. “A rir castigam-se os costumes”, como bem percebeu Gil Vicente – e como desde 
sempre praticaram os bobos, fossem eles da Madeira ou de outros lugares do planeta. 
 
Não se confunda isto com um gesto de cobardia, porque o humor é democrático – funciona 
para os dois lados. Nada impede que não se responda ao humor com humor. Eu, por exemplo, 
tenho imensas dificuldades em lidar com pessoas sisudas, que não acham graça a nada. E 
tenho um fraquinho por pessoas bem-dispostas e com fair-play. 
 
Para provar isso mesmo, basta analisar a diferente postura dos dois últimos primeiros-
ministros do PS. Eu disse mal de José Sócrates e ele processou-me. Eu digo mal de António 
Costa por ter atribuído uma tolerância de ponto e ele oferece-se para ficar com os meus filhos 
no Palácio de São Bento.  
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A “descrispação” tem sido – e bem – uma das grandes estratégias de António Costa para 
manter a sua popularidade em alta. O bom humor tem uma força extraordinária, tanto na 
forma como fazemos críticas, como na forma como nos protegemos delas.  
 
É uma dádiva preciosa da nossa liberdade de expressão, que merece ser preservada e 
acarinhada por todos nós. 

Vídeos da apresentação 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/rf1tuwgyd/flash.html?locale=pt 

 
Debate 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/rf1tuwh7h/flash.html?locale=pt 
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HUMOR DENTRO, VIDA FORA! 

João Pires da Rosa∗ 
 

Um dia, um já distante dia, no 10º Congresso de Juízes em Tróia, ali do outro lado do rio Sado, 
apresentei uma comunicação a que dei o título “Os Juízes querem-se bonitos!1. 
 
Não estava naturalmente a fazer apelo à beleza física dos Juízes. Não me passaria pela cabeça 
uma tal ideia, que sempre esbarraria com o medo de ser, de imediato, aposentado 
compulsivamente.  
 
O que me interessava – e isso interessava-me deveras – era fazer passar a ideia de que o 
discurso judicial deve ser claro e transparente, o mais linear possível, envolvente, chamando 
os cidadãos destinatários da Justiça à própria essência da decisão judicial, para comungarem 
dela e dos seus pressupostos, mesmo quando a não aceitem ou até a repudiem. 
 
Na verdade, só a beleza atrai a confiança, só a beleza potencia o convencimento, só a beleza 
desperta e sustenta a adesão de quem recebe a comunicação. 
 
Na justiça (como na saúde, por exemplo – percebi então) só a capacidade de envolver os 
destinatários das decisões no seu percurso afirmativo pode criar a confiança sem a qual a 
função judicial será apenas um exercício de autoridade e não, como se lhe impõe, a garantia 
da defesa dos direitos e interesses legalmente protegidos que a Constituição da República faz 
repousar nos tribunais. 
 
A frase do título da comunicação não era, aliás, originariamente minha. 
 
Tinha-a encontrado, não muito tempo antes, numa daquelas leituras distraídas das manhãs de 
sábado, na crónica de um conhecido médico e escritor, precisamente sentida para os médicos 
– “os médicos devem ser bonitos”. 
 
Uma das minhas escritoras favoritas, a madrilena Rosa Montero, “rapariga” da minha idade, 
salvo erro no magnífico romance “A ridícula ideia de não voltar a ver-te”, escreveu que há um 
“deus dos escritores”, alguma entidade longínqua e misteriosa que no momento em que o 
escritor se debate consigo próprio e não consegue escrever uma palavra mais que seja, lhe 
deixa cair uma ideia, ou uma frase, ou uma situação, que lhe abrem a luz do caminho a 
percorrer. 
 
E eu acredito nisso, acredito que haja também um “deus dos juízes” e … foi o caso: se os 
médicos devem ser bonitos, os juízes querem-se bonitos.  
 
E é o caso – vejam como as coisas se repetem: desesperado por não saber o que vos dizer, 
continuei a leitura do livro que tenho à cabeceira – “A mulher é uma ilha “, da escritora 

* Juiz Conselheiro do STJ. 
1 Aqui disponível e publicado na Revista online Justiça com A, n.º 1. 
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islandesa Audur Ava Ólafsdórtir e no capítulo 54 do romance, o que encontro? A heroína a ter 
um acidente, a ser atendida por um médico e a dizer: «Parece um médico saído de romance, 
um homem bonito, a inspirar confiança». 
 
Cá está. De novo. Os homens bonitos inspiram confiança, os juízes bonitos inspiram confiança. 
Ponto é que a frase que, na minha vontade, traduzia apenas uma afirmação mais ousada 
daquilo e apenas daquilo que eu pretendia dizer, uma ousadia que é apenas a estranheza de 
associar a beleza à condição de juiz, recebeu em quem a ouviu – e eram juízes os destinatários 
dela – uma dimensão humorística que, passe a expressão, se virou contra mim.  
 
E durante todo o resto do Congresso, sempre que me cruzava com algum juiz do sexo 
masculino, invariavelmente a conversa começava “o que tu querias era dizer juízas bonitas”; e 
de perto ou de longe as jovens juízas me foram identificando, carinhosa ou ironicamente, 
como o “juiz bonito”. A mim, a quem – repito – assustava o justificado receio de ser 
sumariamente despedido se a beleza fosse um requisito do exercício profissional. 
 
Fiquei com a certeza de que o humor – se é que do humor, embora leve, do meu título, se 
pode falar – serviu para tornar mais claro e transparente, mais envolvente, aquilo que eu 
queria dizer. O humor tinha valido a pena – sempre alguém haverá de querer saber o que eu 
quis dizer quando disse «os juízes querem-se bonitos». 
 
Mas claro que tudo isto me serviu também para sedimentar a ideia de que humor com humor 
se paga: se eu utilizo o humor, ainda que leve, como forma de expressão, haverei de ter a 
capacidade de suportar as leituras que, com humor, recaiam sobre o meu pretenso sentido de 
humor. 
                                       
Coisa que aliás comecei a aprender, e a aceitar, desde cedo.  
 
Jovem juiz em Coruche – a minha primeira comarca como juiz, nos anos 77 do século passado 
– eu procurava apurar da razão de ciência da testemunha, já com alguma idade, barbeiro de 
profissão, que me relatava pormenorizadamente factos que teriam ocorrido em determinada 
época e local. E relembrei-lhe que, de um universo de 12 ou 13 barbearias que tinha havido na 
vila, restavam apenas três ou quatro. E, reparando no cabelo da própria testemunha, um 
pouco comprido para tempos mais antigos, quis ter graça e adiantei – “pois é, hoje já se não 
corta o cabelo!“. 
 
A resposta foi imediata - “nem a barba, Senhor Doutor Juiz“. Instintivamente passei a mão 
pela cara e lá estava a barba, a contida barba que marcava a minha juventude e que aliás as 
“forças vivas” da vila – as da vila, não as da “agrária” ao derredor – discretamente me tinham 
feito saber que deveria cortar, para não parecer tão …”comunista”! 
 
O meu riso, aberto e franco, coincidente no tempo e no ambiente com o da própria 
assistência, serviu para sedimentar – estou certo disso – a confiança na Justiça, com que a 
audiência prosseguiu. 
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Afinal a mesma reacção que uns anos mais tarde, o nosso Colega Aristides de Almeida, hoje 
Desembargador no Porto e que foi meu estagiário em Aveiro, teve perante a frase da “velha” 
testemunha (que foi “pondo à vontade” para obter um depoimento mais autêntico!) que lhe 
disse «se eu fosse mais nova uns anitos, o senhor Doutor não me  escapava» e que teve com 
resposta o riso e a declaração de que «se eu fosse mais velho uns anitos já estávamos a 
tomar um cafezinho»! 
 
Se os juízes se querem bonitos nas decisões judiciais, essa “boniteza” é igualmente importante 
na comunicação oral, na sala de audiências ou no recolhimento dos gabinetes, sempre que se 
contacta com os outros profissionais da justiça ou, mais do que tudo, com os cidadãos, 
sobretudo com os interessados directos nas questões judiciais. 
 
A Justiça não tem que ser triste, não tem que ser cinzenta ou preta ou carrancuda ou de má 
cara – será tanto mais eficaz quanto mais clara e transparente se mostrar, quanto mais 
desanuviada ou alegre se mostrar, todavia sem nunca deixar de respeitar a seriedade, a 
competência, a contenção, a sobriedade que se espera de quem decide, com o peso pesado da 
dimensão executória de qualquer decisão judicial. 
                   
Então se o humor pode ajudar ao desanuviamento e à transparência e clareza que se exigem, 
porque o humor ajuda a clarificar a transmissão do nosso pensamento, é preciso o cuidado de 
entender que, no reverso, há pessoas mais frágeis ou em situação mais delicada, que por si 
mesmas ou pela situação em que encontram, possam ter um outro sentido de humor. E a 
fragilidade do destinatário da conduta de um juiz – seja porque é vítima ou ofendido, seja 
mesmo porque é réu ou agressor e se apresenta perante o poder judicial, seja porque a 
simples presença em tribunal é muitas vezes intimidatória – torna absolutamente 
imprescindível que este se comporte tendo em conta essa fragilidade. Não para tornar mais 
suave o que tiver que ser dito com severidade, mas para tornar absolutamente claro que a 
severidade usada não é mais do que a estrita aplicação da pensada e escrupulosa tradução dos 
valores pelas quais a sociedade se quer reger e que, por isso mesmo, recolhe no universo das 
leis que ao juiz cumpre fazer cumprir. 
 
Mais do que isso, fora disso, o humor é um desvario, o humor é contraproducente e 
inaceitável, o humor vira-se contra o humorista. 
 
A jornalista Sónia Sapage escreve no Público de hoje, dia 19 de Junho de 2017, um “Manual 
para políticos nas redes sociais” cujo “Quinto Mandamento” é nem mais nem menos do que 
isto: «Não usarás o humor como uma arma contra ti próprio. Nada contra um post bem 
disposto ou uma observação divertida. Mas muito cuidado com as indirectas engraçadas ou 
com o humor negro que pode ofender alguém». 
 
Eu acrescentaria, porque me indigna sem limites - e já vi este subterfúgio utilizado numa e 
noutra direcção, de fora para dentro como de dentro para fora – que o mais ofensivo dos 
humores é utilizar a capa do humor para exibir como inócua uma afirmação ofensiva – dizer 
“isto é humor” quando a factualidade conhecida sabe que o que se quer, por baixo dele, é 
esgrimir a ofensa dessa mesma factualidade.  
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Por exemplo, só um transparente desconhecimento do que se diz e pensa neste país à beira-
mar plantado pode legitimar algumas decisões dos tribunais europeus que deixam acobertar 
na capa do humor e do direito à liberdade de expressão o que os tribunais portugueses haviam 
considerado como ofensivo; só alguma displicência ou irreflexão pode achar natural a 
utilização de um humor comum em situações em que a realidade processual – nossa, mas 
conhecida já de toda a gente – é transparentemente implícita na declaração … humorística. 
Um pouco à maneira de um industrial do bacalhau que julguei em Aveiro, acusado de ter 
chamado burro a um concorrente do sector e que, perante o meu espanto, me garantia: «eu 
ofender? Não! Eu lá queria ofender alguém! Eu até nem conheço animal mais doce do que o 
burro!!!». Naquele dia, garanto, a severidade com que foi olhado foi bem mais azeda do que 
aquilo que (me) era habitual! 
                                                  
Volto agora a “A ridícula ideia de não voltar a ver-te” para falar do que nos fala Rosa Montero 
sobre “uma vontade de escrever como quem respira. Com naturalidade, com Leveza». 
 
Ela, que é uma romancista, escreve: «estou a falar de atingir a mestria na narração, de 
conquistar realmente a Leveza … Na Leveza a vida flutua irisada e subtil, transparente e quase 
imperceptível, como uma bola de sabão ao sol … Talvez os humanos estejam habituados a 
reparar apenas nos grandes feitos, nos actos pesados, na solenidade e no esforço. Em coisas 
tão óbvias e ruidosas como a descoberta da penicilina, ou a chegada à lua, ou o auge e queda 
dos impérios … Não são é tudo o que existe. Mas suponho que é preciso viver muito, e 
conseguir aprender com o que se viveu [eu sublinharia e conseguir aprender com o que se 
viveu!!!], para poder compreender que não há nada tão importante nem tão esplêndido como 
o canto de uma menina debaixo de uma figueira». 
 
Ela relatara no seu romance “Instruções para salvar o mundo” a vida de um taxista, Matias, 
que perdera a mulher devido a um tumor maligno fulminante.  
 
Passara três anos a escrever o romance e publicou-o em Maio de 2008. Pois a 12 de Julho do 
mesmo ano foi diagnosticado o cancro que levou o seu marido a uma morte igualmente 
fulminante.  
 
«Passara três anos a escrever a minha própria história, sem o saber», e conclui: «Ah, as 
coincidências. São estranhas, impossíveis, inquietantes e abundam, sobretudo na literatura. 
Não me refiro ao conteúdo dos romances, mas às proximidades da escrita. Ou à relação entre 
a escrita e a vida real». 
 
É assim também na decisão judicial, na literatura judicial, passe a expressão. É assim e já me 
aconteceu. Eu já tinha vivido esta proximidade quando li Rosa Montero. 
“Perdera” eu um dia inteiro a julgar um 360º, nº 1, como se dizia então.  
 
As duas mulheres, a ré e a ofendida, viviam em casas encostadas, naquilo a que podemos 
chamar um beco, uma ilha urbana. De madrugada, bem cedo, quase noite ainda, uma delas 
abriu a porta de casa, juntou uns pauzitos que recolhera na véspera e ateou um fósforo a 
acender a fogueira, onde colocou um púcaro para aquecer o café da manhã. Da porta ao lado, 
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ainda ensonada, saiu a vizinha, a varrer o páteo comum a ambas as casas e a mais seis ou sete 
da mesma |des|qualidade. Um cisco, um simples cisco de poeira, caiu no café que fervia na 
fogueira. E foi o fim. Estava desencadeada a guerra que pôs em polvorosa aquela ilha. Lesões 
leves no rosto da ofendida – apenas um 360º, nº 1, do antigo Código Penal - mas era a guerra. 
Era a guerra que permanecia ainda guerra no ano judicial de 1991 e que tivera o seu início 
exactamente no mesmo dia 2 de Agosto de 1990 em que o Iraque invadira o Kwait e caíram na 
capital deste país as primeiras bombas da chamada Guerra do Golfo. 
 
Noite fora, depois do jantar em família, no móvel montado ao fundo de um corredor sem 
janela, a que por graça chamávamos – lembras-te, meu Pedro? – a “Boca do Inferno”, fui 
escrevendo a sentença. E não pude fugir à tentação do humorista – identificar (para 
desidentificar) o 360º, nº 1 a decidir, com a Guerra do Golfo a prenunciar uma terceira guerra 
mundial: isto parece a guerra no Golfo! 
 
A frase está lá, na sentença, quase que aposto que está lá. Mas está lá também, seguramente, 
a descodificação do humor. Um humor que neste caso permitiu um duplo enfoque: de um lado 
confrontar os intervenientes (e os mais residentes que assistiram à leitura da sentença) e 
confrontar-me a mim próprio com a verdadeira dimensão do problema – «o canto de uma 
menina debaixo de uma figueira» perante a «queda de um império»; do outro, perceber que a 
guerra cuja erradicação importava à construção da paz naquela ilha e no coração daquelas 
pessoas era exactamente o turbilhão de emoções provocado pelo pequeno cisco que caíra no 
púcaro de esmalte do café e não as bombas que caíam uma a uma na capital do Kwait. 
 
Eu espero ter sabido fazer isto com conta, peso e medida, porque dentro de uma decisão 
judicial, ou do comportamento de um juiz, só deve caber o humor que ajude a conhecer a vida 
e a criar a paz e não o humor que, por insensato ou desmedido ou pretensioso, alimente a 
guerra ou desvie o homem destinatário da justiça do caminho desenhado nas curvas da vida 
para uma paz possível. 
 
É Alçada Baptista quem nos diz que «a paz não é nada que venha de fora. É uma imensa 
construção para a qual fomos feitos e que começa exactamente no coração de cada um. Nós 
somos responsáveis pela nossa paz e pela paz no mundo». 
 
E não há Paz sem Justiça.  
 
Deficiência minha, é certo, eu não acredito na Justiça como um valor absoluto, alguma coisa 
que seja Justiça (com J grande), a Justiça sonhada como ética final da sociedade em que se 
inscreve.  
 
Mas se a Justiça conseguir dar de si própria a ideia de que é justa e atingir o patamar de 
exigência e respeitabilidade sem as quais a paz não é possível, então ela já terá cumprido o seu 
objectivo. 
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O juiz não pode, pois, usar o humor como arma que é só sua (nem pode aceitar que outros 
façam um uso do mesmo tipo!), como alguém que impõe aos outros o seu humor próprio só 
porque é o seu e porque detém a força que o poder judicial lhe confere.  
 
Uma autoridade assim exercitada não é autoridade mas autoritarismo e desprestigia a função 
judicial, não contribui para a construção da paz. Até porque – Carlos Drummond de Andrade –     
“Ninguém é igual a ninguém. Todo o ser humano é um estranho ímpar”. 
     
É preciso atentar, todavia, em que nós, juízes, somos muito fechados sobre nós próprios, sobre 
as leis e os artigos e a jurisprudência e a doutrina com os quais nos confrontamos diariamente 
e que tivemos e temos continuamente que estudar para estarmos preparados para a dura 
função de julgar. E os nossos textos estão enxameados de citações e mais citações, dos outros 
e de nós próprios, dos tribunais superiores e de tribunais inferiores, do que escrevemos antes 
e reproduzimos de cada vez que escrevemos, e que a informática e o copy e paste potenciam 
(não estarei eu a fazer isso mesmo aqui e agora???!).  
 
Mas por vezes e por vezes não será bem mais proveitoso deixar de lado por momentos este e 
aquele acórdão do STJ, este ou aquele voto de vencido, este aquele autor mais conhecido ou 
mais citado – Antunes Varela, ou Alberto dos Reis, ou Guilherme de Oliveira, ou tantos mais – 
e ir buscar uma outra área ou outro universo da cultura para tornar mais claro ou mais nítido o 
que se quer dizer ou se deve dizer, ou mais sugestivo o caminho que se quer impor ou sugerir 
ao destinatário da Justiça?? 
 
Posso ou não posso eu – devo ou não devo eu – numa acção de despejo em que as partes 
controvertem o sentido de uma determinada declaração, defendendo uma delas o sentido 
unívoco da mesma, citar José Saramago e Todos os Nomes, que no momento ando a ler (cá 
está o “deus dos juízes”!) e que logo na primeira página nos fala daquele oficial do registo civil 
que todos tratam igualmente por “Senhor José” embora esse igual vocativo incorpore 
tratamentos radicalmente diferentes por parte de quem o usa, para sustentar a ideia de que 
uma declaração é nominalmente o que é, mas pode ser valorativa ou volitivamente diferente 
para quem a faz ou quem a recebe?? 
 
Se eu escrevo uma sentença de divórcio, que decreto, em que a autora prova em absoluto a 
amargura de um casamento dissolvido a seu pedido só porque não pode suportar por mais 
tempo o longo tempo de ofensas que foi recebendo do marido ao longo do tempo do 
casamento, posso ou não posso eu citar Sérgio Godinho para lhe dirigir na minha decisão a 
esperança viva de que “hoje é o primeiro dia do resto da tua vida”, de uma nova vida??  
 
Ou subverter David Mourão Ferreira para lhe lembrar que por vezes encontramos de nós em 
poucos meses o que a noite nos |des|fez em muitos anos!?? 
 
Posso e devo, embora tenha a consciência de que o mínimo que me pode acontecer é ficar 
conhecido entre os colegas como aquele que citou Saramago ou, o que é pior, o Senhor José - 
eu que sempre fui, de baptismo, João. 
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Mas que por vezes por vezes ah por vezes – mas tão poucas vezes, mal de nós! – temos 
notícia de como foi decisivo abrirmos a nossa alma de peito aberto à vida, sem leis ou 
acórdãos ou professores doutores, mas com o suporte emocional da serenidade, contenção e 
independência de espírito que são a condição da nossa condição de juízes! 
 
O fadista Camané, no álbum “Infinito Presente”, tem um fado – o número 7 do alinhamento – 
que se intitula “Quando o fado acontece” em que a letrista Manuela de Freitas escreve: 
 
Quando uma voz se levanta 
Veemente como uma prece 
Quando é a alma que canta 
É quando o fado acontece! 
 
Se eu soubesse cantar o fado – e se eu tivesse voz era essa a vocação que tinha seguido! – era 
este um fado que eu gostaria de cantar.  
 
Não tive voz, não fui fadista. 
 
E fui juiz.  
 
Mas acredito que também para mim, Juiz,  
se a minha voz se levanta,  
veemente como uma prece,  
quando é a alma que canta,  
é que a Justiça acontece. 
 
Ponto é que eu tenha o cuidado de levantar a minha voz não porque pretensiosamente é a 
minha, mas porque sou capaz de dar alma aos comandos e valores resguardados na 
Constituição e na lei às quais devo obediência. 
     
Naquela sala de espera de uma urgência hospitalar, quando aquela mulher de bata azul, que 
eu não conheci, se dirigiu a mim para me dizer pela terceira vez “boa noite, Sr. Dr.” e eu tive a 
ousadia de lhe perguntar se me conhecia, confesso que fiquei um pouco receoso quando ela 
me respondeu “conheço, conheço muito bem. O Senhor não foi juiz aqui em Aveiro?” mas 
arrisquei “e tratei-a bem ou tratei-a mal?” 
 
A resposta foi, textualmente, “tratou-me muito bem. O Senhor Doutor disse-me coisas que eu 
há muito tempo andava a precisar de ouvir. E eu ouvi o que o Senhor me disse e orientei a 
minha vida e agora sou feliz».  
 
Por uma vez … também eu fui feliz. 
 
Para quem acredita, como eu acredito e como entendo que é necessário acreditar, que o 
direito está ao serviço da vida e não a vida ao serviço do direito é imperioso aceitar que o 
humor pode ser um instrumento decisivo na aplicação de uma justiça com alma, se e 
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enquanto me facilite a descoberta da vida e dos contínuos cambiantes dela e me permita 
transmitir, com a leveza imprescindível, as razões e os fundamentos da minha decisão e 
induzir com clareza e assertividade o caminho que é necessário ser trilhado por quem busca a 
justiça para que as sucessivas gerações dos homens sigam, em harmonia, nas sucessivas 
sucessões dos tempos.  
 
Se eu puder, por exemplo, explicar numa acção de investigação de paternidade que é 
inteiramente conforme à Constituição o prazo de caducidade de dez anos fixado no art. 1817º, 
nº 1, do CCivil, aplicável por força do disposto no art. 1873º do mesmo Código para a 
propositura da acção, em respeito por um fundamental direito à identidade pessoal, que esse 
meu entendimento se suporta na ideia de que o direito à identidade pessoal é também um 
direito do pretenso pai – eu quero morrer sabendo quem são os meus netos (isso define 
também a minha identidade) e não quero que eles, nem a minha mulher, por alguém que 
apareça a reclamar uma paternidade que enquanto eu fui vivo não esgrimiu contra mim sejam 
incomodados depois da minha morte! – eu posso escrever, como já escrevi, que quando nasce 
um filho nasce também um pai. 
 
Porque esta frase, uma simples frase, uma só frase – um pouco à maneira do meu antecessor 
nesta mesa, João Miguel Tavares, nos seus artigos no Público: «Montepio e Santa Casa – a 
sopa dos banqueiros»; ou «Confirma-se: Centeno é mesmo Ronaldo» ‒ se não tiver o 
pretendido efeito de logo fazer entender a estrutura da decisão, tem pelo menos a inevitável 
consequência de levar quem lê a pensar – o que quer este julgador dizer com isto? 
 
E tem até a acrescida vantagem, não despicienda, de chamar mais facilmente a atenção de 
outros juízes, do Supremo ou das Instâncias, para esta concreta maneira de pensar, ainda que 
seja para sustentadamente discordar dela. 
                                             
Se eu posso e devo decidir que um jovem de 21 anos, que faleceu em consequência de uma 
overdose e cuja dependência destruiu o casamento de seus pais, inteiramente desavindos 
quanto ao cemitério do enterramento, deve ser inumado no amplo e aberto cemitério da 
cidade aonde vive a mãe e não no pequeno cemitério da pequena aldeia da naturalidade do 
pai, onde a mãe mal poderá entrar, então o que faz sentido – estou a fugir do humor, eu sei, 
mas não quero deixar de referir aqui esta minha decisão – é deixar de lado por momentos a 
citação da doutrina dos mestres em direito de família ou a jurisprudência que houver sobre a 
questão, e dizer que «como escreve a romancista Lídia Jorge, no romance «O Vento 
Assobiando nas Gruas» a morte não é morrer, a morte é sair da memória e dizer também, 
parafraseando o escritor António Lobo Antunes, que a memória tem um sítio. Para 
acrescentar, como acrescentámos, que «aí, nesse espaço ou local concreto, onde estão os 
cadáveres ou as ossadas dos que nos são queridos, ou onde repousam as cinzas daqueles que 
amámos (ainda que esse local seja o mar ou uma roseira no jardim), aí fazemos o centro do 
culto dessa memória que é nossa e da personalidade moral de que a morte do corpo da pessoa 
amada nos fez, apesar de nós, depositários. E que … numa situação de conflito como aquela 
que dilacera estes pais, é preferível que a inumação do filho ocorra no cemitério de uma 
grande cidade, mais neutro do ponto de vista dessa mesma disputa, do que no cemitério de 
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uma pequena aldeia onde as partes conflituantes terão menos espaço para gerir o seu conflito 
e a sua dor». 
 
Foi este o juízo que me conduziu, que nos conduziu, e supus, suponho ainda, que suportado na 
invocação dos dois escritores citados, tornou mais clara e transparente, mais leve, o nosso 
empenhamento final «na esperança de que a formulação deste juízo possa fazer com que 
descanse em paz e que pai e mãe (avós, irmãos, mais família) encontrem um caminho menos 
doloroso para estremecer a memória de seu filho, sem sentimentos de culpa ou de rancor que 
a incertitude da morte não suporta». 
 
Deixemos agora a morte, e reentremos no humor para dois ou três pequenos apontamentos 
que nos reconciliem connosco próprios e nos façam perceber, ainda uma vez, que o humor é 
uma janela aberta para a vida e que, por isso mesmo, sempre teremos de estar despertos para 
ele porque jamais podemos esquecer a vida. 
 
Se numa acção de divórcio com fundamento no adultério do marido a testemunha, uma 
mulher de meia idade se exprimia com total segurança pela infidelidade do marido porque 
«anda com outra mulher, porque o vejo passar na rua com ela» e o juiz a questiona sobre a 
legitimidade de uma tal conclusão perguntando-lhe «e como é que a senhora sabe isso, só por 
os ver passar na rua», não pode deixar de aceitar como “bem apanhada” a resposta de que 
«eu também já vi o Senhor Doutor Juiz passear na rua com a Senhora Doutora Delegada e vê-
se logo que não andam um com o outro». “Bem apanhada” e credibilizadora do depoimento. 
 
Se o que se disputa numa determinada acção é a propriedade de um corvo falante que 
desapareceu em determinado dia de casa do autor e vive agora na casa do réu, um corvo que 
diz “Olá”, “Bom dia” e quinze ou dezasseis outras palavras diferentes, diferentes de casa do 
autor para casa do réu, tem um certo registo de humor – suponho – determinar, no despacho 
em que se designa dia para audiência, que nesse «o réu deverá apresentar o corvo em 
tribunal». 
 
E se no dia do julgamento, perante uma sala de audiências completamente cheia, o juiz não 
esquece a sua determinação e interroga o réu «o corvo?» o humor duplica quando a resposta 
deste é «ai Senhor Doutor Juiz, eu era para o trazer mas estava assim tão mau tempo de chuva 
que tive medo que ele se constipasse e não o trouxe». 
 
E o humor triplica, penso eu, pensei, se o juiz, perante a risada forte da assistência, mantém a 
serenidade e decide» não faz mal, o tribunal desloca-se ao local». 
 
E assim foi, apesar de a principal testemunha do autor saber exactamente todas as palavras 
que o corvo dizia em casa deste e o juiz a ter feito repetir por três vezes a longa enumeração 
de todas elas, com a testemunha a reproduzir a voz do corvo e o juiz depois inquirir o autor 
para lhe perguntar se, com uma tal vizinha testemunha, ele não podia dispensar o próprio 
corvo. 
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O humor já foi menos conseguido quando, retirado da gaiola aonde o réu o guardava, no páteo 
deste, o corvo, estimulado pelo Senhor juiz a dizer qualquer coisa «fala lá qualquer coisa!» 
repetiu apenas as palavras “Olá”, “bom dia”, afinal as duas únicas expressões que, em comum, 
autor e réu lhe imputavam. Em vão a viagem humorística do tribunal! 
    
A terminar, uma questão que, em surdina mas insistentemente, me anda incomodar. Com 
duas estórias: uma primeira que retrata a forma como no meu tempo de 1ª instância se via – e 
eu via – a questão; uma segunda, recentíssima, que desenha ao longe o ponto aonde eu não 
quero ir parar. 
 
Agora os animais já não são coisas. E eu, que gosto tanto de animais, de todo em todo não 
quero que eles sejam pessoas. 
 
Há tempos atrás tive uma altercação – amigável, mas altercação – como uma Colega por quem 
tenho a máxima consideração, empenhadíssima nas questões de família e menores, onde tem 
feito um trabalho notável e que eu muito aprecio, porque – no dizer dela – tendo toda a gente 
doente lá em casa, afirmou a sua necessidade de levar todos ao médico, começando pelo 
médico veterinário do seu cão. 
 
Pôr os filhos e mais familiares e o cão no mesmo post, e depois retirar do post em primeiro 
lugar o cão, para o levar ao médico antes das pessoas que ama, pareceu-me um absurdo. 
 
Mas a verdade é que, repito, os animais já não são coisas, são agora seres vivos dotados de 
sensibilidade e objecto de protecção jurídica em virtude da sua natureza (art. 201º-B do 
Código Civil, introduzido pela Lei nº 8/2017, de 3 de Março que estabelece um Estatuo Jurídico 
dos Animais) e o seu novo regime jurídico especifica coisas tão próximas da humana condição 
dos homens como o acordo sobre o destino dos animais de companhia para quem se quer 
divorciar por mútuo consentimento, a indemnização por danos morais do seu proprietário no 
caso da sua morte ou lesão grave, a definição do seu destino em caso de divórcio nos mesmos 
termos em que se decide o destino da casa de morada de família (chegando até a prever para 
os animais a guarda partilhada agora tão em voga), e chegando mesmo ao pormenor de 
constranger o seu proprietário à garantia de acesso a cuidados médico-veterinários sempre 
que justificado (já vi mesmo defender a participação da ADSE nas despesas de saúde … 
veterinária). 
 
Ora bem: tenho o maior respeito e o maior carinho pelos animais, sobretudo os animais de 
companhia (por mim mesmo e pelo amor que lhes vejo ser dedicado por tantos amigos meus, 
e por aquilo que eles representam para alguns desses amigos queridos que, na sua solidão, 
vêm naquele cão ou naquele gato, os únicos olhos que os recebem afectuosamente na hora 
em que regressam, sós, a suas casas). 
 
Mas a pormenorização legislativa de todos esses direitos causa-me uma certa perturbação 
porque me parece subverter a própria natureza das coisas (coisas, sem o estrito significado 
jurídico, já se vê) e receio que induza a errada convicção de que afinal um cão não é um cão, e 
um homem não é um homem. 
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Eu sou do tempo – e lá vem a primeira estória e o regresso ao humor mais cáustico – em que o 
juiz em Aveiro, perante a disputa do casal desavindo quanto ao destino do cão, e apenas isso, 
num divórcio em que tudo o mais estava consentido, elevou o tom de voz e disse: «mas como 
é isto? Não há problema, divide-se o cão ao meio!)». A mulher levantou-se de um salto, a voz 
embargada, e gritou: «Ai isso não, Senhor Doutor Juiz, então prefiro que o cão fique com o 
meu ex-marido!). 
 
O Juiz rodou a cabeça para trás de si, olhou fixamente a tapeçaria de Arraiolos da sala de 
audiências, como o célebre quadro de Almada Negreiros com a Sentença de Salomão e o cão 
foi entregue, com uma discreta lágrima no olho, ao cônjuge mulher. 
 
Hoje, onde tudo se discute, onde já se vê por vezes a prioridade da discussão da regulação da 
responsabilidade animal sobre as responsabilidades parentais, onde já se está a estudar a 
possibilidade da presença de animais nos tribunais em processos de regulação das 
responsabilidades parentais, para tranquilizar os menores (esquecendo que daqui a pouco 
haverá necessidade de cursos especiais para ensinar os juízes a lidar com os cães), a minha 
preocupação aumenta, chego a não saber qual o limite na inversão de valores. 
 
E pensava eu nisto, julgando-me a mim próprio como um pessimista sem remédio, quando em 
casa, em minha casa, na minha própria casa, cai directamente a segunda estória. 
 
A minha nora, advogada de profissão, demorou nas compras num qualquer “continente” uma 
hora, uma hora e meia. 
 
Com ela, o meu neto mais pequenino, que faz um ano no próximo dia 28, que não anda ainda. 
Ao chegar à caixa registadora, prioritária, tinha quatro ou cinco pessoas à sua frente. 
 
A funcionária, cuidadosa, dirigiu-se a essas pessoas e disse-lhes que deviam dar prioridade à 
senhora que se fazia acompanhar do bébé. 
 
O que não contava é com a agreste intervenção de uma dessas pessoas, uma mulher: «do 
bébé? Mas o bébé está no carrinho. Eu é que estou com o meu cão ao colo. Não dou o meu 
lugar a ninguém»!  
 
Se isto já é assim, e se o estatuto jurídico dos animais só entrou em vigor no primeiro dia do 
segundo mês seguinte ao da sua publicação em 3 de Março passado, eu pergunto-me, 
parafraseando um antigo seleccionador nacional: e o pessimista sou eu??? 
 
Não o serei porque o humor nos ajudará, a todos nós, a entender melhor a vida lá fora e a 
falar, cá dentro, de forma tão leve que faça colocar no caminho certo o lugar certo de cada 
qual. 
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Vídeo da apresentação 
 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/1lff73aaf6/flash.html?locale=pt 
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“LEVANTE-SE O RISO” 

Rui Cardoso Martins∗ 
 

Um caso que não prescreveu 

É um trabalho estranho, e um pouco assustador, confrontar-me em público com os juízes 
que costumo ver a julgar outros. Podíamos entrar aqui em metalinguagens simbólicas — o 
julgador que, ao julgar outros, por vezes é “julgado” por mim no papel de jornalista e escritor 
de tribunal. E eu, ao publicar o texto, também vejo o meu trabalho julgado pelo meu leitor, 
que tantas ocasiões é ele próprio um juiz ou juíza.  
 
O que sei é que ao sentar-me — atrasado, e por isso vos peço desculpa — na mesa dos 
oradores do Centro de Estudos Judiciários, vi com assombro na plateia uma série de caras, 
para não dizer um pequeno friso de juízes e juízas que costumo ver em julgamentos, na sala 
de audiências. Alguns profissionais do Direito cujas sessões já relatei (embora 
anonimamente, uma das características de Levante-se o Réu é não dizer nomes verdadeiros, 
só me interessa o caso em si). Mas, estando diante de vós, posso finalmente expressar ao 
vivo, controlando os nervos, a minha admiração pela quantidade e, porque não, a qualidade 
de trabalho que sai das vossas mãos, as dezenas de casos e de horas em que são obrigados a 
conduzir, interrogar arguidos e testemunhas, anotar, gerir incidentes, manobras e 
protelações dos advogados, etc. E depois (tantas vezes em casa e à noite, imagino...) a decidir 
e justificar longamente, de acordo com o bom-senso e com a Lei, ou melhor, de acordo com 
a melhor escolha disponível na selva de artigos dos códigos penais e de processos penais 
sempre em mutação. Eu nunca o poderia fazer, o que faço nos tribunais é muito mais simples 
e fácil, contar um caso de cada vez, semana a semana. 
 
Um dia um leitor disse-me a rir: 
 
‒ As coisas que você inventa... 
 
Na mesma semana, um procurador da República, na sala de audiências do Palácio da Justiça 
de Lisboa e antes de iniciar um julgamento, avisou: 
 
‒  As suas crónicas são muito rigorosas. 
 
Percebi assim os efeitos contraditórios de Levante-se o Réu. Contava histórias dos tribunais 
portugueses, com pessoas reais e crimes verdadeiros, mas havia quem julgasse que eram 
inventados. Que os réus, acusadores, testemunhas, magistrados, seriam personagens de 
ficção. Mas não eram nem podiam: todas as semanas eu voltava, por assim dizer, ao local do 
crime, ao tribunal. Só alterava os nomes para proteger as identidades, nos casos mais 
delicados. 
 

* Escritor. 
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Não se pode mentir em jornalismo. A realidade ‒ a chamada vida ‒ é que tem muita 
imaginação. 
 
Levante-se o Réu nasceu há 25 anos com o jornal Público. No curso de acesso ao jornal, eu 
tinha feito uma reportagem sobre o julgamento de jovens punks e anarcas que pisaram a 
bandeira nacional e não estavam nada arrependidos. A direcção de Vicente Jorge Silva 
desafiou um estagiário sem experiência a recuperar uma tradição do jornalismo português, a 
crónica de tribunal. O jornal estreou-se a 5 de Março de 1990 e a crónica na primeira 
semana, a 11. 
 
Os julgamentos relatados em Levante-se o Réu são, como é sabido, resultado de sessões 
públicas, de porta aberta. Algumas vezes, socorri-me da leitura dos autos e de conversas com 
juízes, procuradores, acusados, polícias, funcionários, etc., no próprio tribunal. Nos primeiros 
tempos só escrevi sobre casos de 1ª instância ‒ tribunal de polícia ‒ crimes apanhados em 
flagrante e julgados na manhã ou tarde seguinte. Mais tarde, vieram os julgamentos 
criminais complexos, que tantas vezes me obrigavam a voltar nas sessões seguintes. Vi e ouvi 
muita coisa. Muito caso bem e mal resolvido. Justiça e injustiça, milhares e milhares de 
horas. 
 
Leitores e mestres que admiro disseram-me que Levante-se o Réu era um bom retrato da 
sociedade portuguesa. Se era então acho que ainda é. Apesar dos anos, mantém 
surpreendente actualidade (é assim que se diz, parece-me). Estes casos continuavam dentro 
de mim. Fazem parte do que sou, de como vejo o mundo e da maneira como escrevo. Do 
berço ao túmulo, o tempo passa. 
 
Amizade, amor, sexo, traição, homicídio, incesto, pedofilia, maus-tratos, violência doméstica, 
ciúme, abnegação, racismo, religião, sorte, azar, premeditação, acidente, maldade, bondade, 
estupidez, egoísmo, heroísmo, mesquinhez, cultura, ignorância, riqueza, miséria, humor. 
Humor. Velhos e crianças. Anjos e monstros. Casamentos e divórcios. Medo e alívio. Polícias, 
ladrões, burlões, pilha-galinhas, loucos, sonhadores, prosaicos. Vida e morte. Toda a 
humanidade em Portugal.  
 
Mas por favor 
‒ Tenham pena da humanidade! 
como diz um bêbedo que caiu da bicicleta. 
 
Há simplórios e génios da língua. Pessoas a quem ouvi dizer com realismo: 
‒ Recuso-me a ser o bode respiratório. 
 
Ou: 
‒Eu lidero-me pelos meus próprios meios. 
 
Ou ainda, o extraordinário verso: 
‒ Peço perdão, parece-me que vou viver a minha pessoa de outra maneira. 
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Resultado de: 
‒ Quando a necessidade faz falta… 
 
Porque é necessário, faz falta admitir que um dia podemos ser nós o réu. E o leitor, já 
experimentou?  
 
Um dia, um advogado estagiário aproximou-se: 
 
‒ Não leve a mal, mas tenho a minha casa-de-banho forrada com as suas crónicas de 
tribunal. Leio-as na sanita. É para me lembrar que o Direito não tem de ser aborrecido. 
 
Como levar a mal um elogio destes? 
 
Escrevi Levante-se o Réu desde a primeira semana do jornal Público, em Março de 1990, até 
2007. Interrompi para continuar a escrever outro tipo de crónicas, alguns romances, séries 
de televisão (dramas e comédias, incluindo o Contra-Informação, um caso insólito de humor, 
informação e liberdade de imprensa que durou 14 anos), longas-metragens de cinema.  
 
Uma das razões para voltar a fazer Levante-se o Réu em 2016, no Jornal de Notícias (e agora 
no Notícias Magazine), depois de dez anos de intervalo na imprensa, foi a curiosidade. O que 
se passa nos tribunais é, por assim dizer, a estação final (ou apeadeiro para nova viagem) das 
histórias de muitas pessoas, famílias, empresas e instituições portuguesas. Aparecem ali 
comprimidas no tempo depois de curvas, derrapagens, alguns desastres. É uma espécie de 
história em directo, mas também em diferido, do país. Eu sabia que ao escrever, em 2017, 
crónicas de julgamentos, estaria quase sempre a falar de factos que se deram dois a três 
anos antes, ou até mais. Isto é, para não gastar mais espaço, quis ver o efeito criminal dos 
“anos da troika”. Tenho contado zangas, burlas, comédias e tragédias íntimas e públicas, 
crianças maltratadas, mulheres espancadas, pais e mães desempregados, como sempre 
aconteceu na Justiça. Mas sei que grande parte do que vi foi potenciado pelos anos de cortes 
violentos, de ignorância económica (contas mal feitas, como é já indesmentível), e paranóia 
austeritária. Aumentou-se de forma estúpida, sobre o povo português, os efeitos da crise 
mundial criada pela banca e pela especulação financeira. Sempre foi assim, mas a falta de 
dinheiro sempre foi um motor da criminalidade e do sofrimento (estão muito ligados).  
 
E o acesso ao dinheiro também: todos os portugueses esperam, e eu com eles, que sejam 
devidamente julgados, condenados e levados à prisão todos os políticos, banqueiros, 
gestores, etc., que viveram e vivem a roubar o que é de todos e ainda se riem do povo. 
 
Vamos ver como vai ser nos próximos anos de relativo crescimento económico, tenha eu 
saúde e discernimento, porque este caso em que me meti ainda não prescreveu.  
 
Um bom trabalho também para Vossas Excelências, porque vão ter muito, imenso que fazer, 
mas isso não é novidade. 
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Não o serei porque o humor nos ajudará, a todos nós, a entender melhor a vida lá fora e a 
falar, cá dentro, de forma tão leve que faça colocar no caminho certo o lugar certo de cada 
qual. 

 
 

Vídeos da apresentação 
 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/2glvw15pua/flash.html?locale=pt 

 
Debate 

 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/1lff73aaf6/flash.html?locale=pt 
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LIBERDADES DE HUMOR E EXPRESSÕES DE DIREITO 
 

Osvaldo Macedo de Sousa∗ 
 

     Toda e qualquer construção cómica é transgressiva.  
     Mas, um Direito fundamental do Homem é o riso.  

      A transgressão está na obra ou no intérprete? 
 

Como todos especulam, o Homem é um ser complexo que gosta de complicar. Do simples 
pensamento ao mais elaborado raciocínio há logo quem queira ver o que foi dito e o que não 
foi dito, o que revela e o que esconde, injectando-o de conceitos e sinónimos, definições e 
direitos para os quais se cria, de imediato, uma vírgula ou um parágrafo que possa contradizer, 
se convier, o que foi dito. Se isto é comum nos dramas do quotidiano em que há sempre uma 
tragédia ou uma tragicomédia ao virar de cada esquina, mais complicado é no universo dos 
humores, essa galáxia pouco séria, nebulosa e tormentosa. 
 
Quanto ao tema sobre o qual me debruçarei, a pergunta que está na moda é: o humor tem 
limites? Naturalmente, não poderei afirmar uma coisa ou outra, podendo, contudo, 
questionar-me sobre o conceito do que é ser livre. 
 
O dicionário é rico em variantes, como por exemplo: que goza de liberdade; independente; 
que não tem peias; que pode dispôr de si; isento; desobstruído; não comprometido; não 
proibido; espontâneo; licencioso; descomedido… podendo até ser punição, se formos para o 
campo do desporto. Mas nenhuma delas me satisfaz totalmente. 
 
Na minha opinião, ser livre é não ter medo, não só da opressão como do humor. O medo é 
seguramente a pior prisão do Homem e tudo parte dessa castração que minimiza uns e torna 
violentos outros, na tentativa de o superarem através da ilusão do poder. O instante mais livre 
de cada homem é quando do peito explode uma gargalhada, aquele momento divino em que 
nada mais existe, em que a superioridade explode com o ar a entrar em plenos pulmões, em 
que o cérebro suspende os raciocínios submersos na onda química dos prazeres có(s)micos da 
descoberta. 
 
A definição de liberdade, principalmente nesta casa de Justiças e Direitos, ainda é mais 
subjectiva que o ser livre, dependendo do lado em que se está, mas, apesar disso, ela tem 
variado de época para época, de sociedade para sociedade, de pessoa para pessoa, e quando o 
conceito de arte se imiscui nesta noção, os ilimites tornam-se galácticos já que a irreverência 
da transgressão é lei. 
 
Ser livre ou a liberdade é uma questão de respeito (ao poder político, às forças policiais, às leis, 
às forças económicas)? É uma questão de respeito por parte de quem? Só de um ou de todos 
os lados?  

* Historiador. 
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A restrição da liberdade cria limites que não devem ser ultrapassados, mas o que são limites? 
A minha liberdade acaba onde começa a do outro? E a do outro acaba onde começa a nossa? 
Os limites são impostos pela sociedade ou pelo interesse de alguns? São impostos pelas leis, 
pelos costumes, pela moral ou pela ética de cada um? É mais importante a ética, o equilibro 
ecológico social ou os limites impostos pelos poderes jurídicos e políticos? 
 
Dizem, os utopistas, que a única expressão verdadeiramente livre é o humor, já que este, 
como filosofia de irreverência, está sempre para além do reflexo do espelho. Ultrapassando as 
fronteiras do racional, viajando na desconstrução pela incongruência, contraste ou exagero da 
comunicação, ele reconstrói a realidade numa outra visão desembaciada, mais realista e 
desnudada, por isso, mais perigosa para alguns. 
 
Quando alguém escreveu a máxima “Deus escreve Direito por linhas tortas” estava a invocar a 
genesis do Direito e do Humor, como gémeos do corpo e da alma, ou seja, o direito inalienável 
do Homem à indignação e à felicidade. 
 
Como irmãos quezilentos, a história da Humanidade tem-se desenvolvido neste eterno conflito 
entre o fundamentalismo do Direito e a irreverência nas linhas tortas que gostam de arreliar, 
pôr em dúvida as certezas, a firmeza das linhas direitas. 
 
As questões à volta do Humor não é uma questão de liberdades de opinião ou expressão mas 
sim uma questão de inseguranças pessoais, de baixa estima, de educação no sorriso da 
concórdia, o que influencia a saúde de toda uma sociedade. 
 
Uma sociedade está doente quando é governada por egos e não por um sentido de humor 
social, é governada por líderes inseguros, por isso ditatoriais no regime ou no direito, com 
governados com baixa-estima humorística e susceptiveis. As susceptibilidadedas pessoais, das 
instituições, e da sociedade são um cancro que só se trata com o fortalecimento do humor. 
 
Mas o que é o humor? Essa fórmula que desafia os entraves à liberdade de expressão e 
pensamento e que tanto medo provoca nos Homens dos poderes? Isto, seria uma grande 
conversa, inconclusiva, naturalmente, já que cada teórico ou humorista tem a sua própria 
interpretação do conceito, concordando apenas que se tudo pode ser cómico, nem sempre o 
cómico é humor. 
 
De todas as formas, convém, desde logo, concluir que o cómico e o humor jogam 
essencialmente na cultura e na cumplicidade. Só quem comunga da mesma cultura, que tem 
em seu poder os conhecimentos reflectidos na mensagem, pode usufruir da sua leitura e ser 
cúmplice na desconstrução risível. Todo aquele que não tem a cultura implícita ou o 
conhecimento, sente-se “ameaçado” e a quem não comunga com esta cumplicidade sente-se 
arredado do diálogo e, por vezes, ofendido. Toda a criação cómica é direcional e raramente 
universal. Já o humor é uma atitude, uma maneira de contemplar a vida abrangendo tanto o 
“sério” como o “cómico”. Consequentemente, ainda mais perigoso porque abre as asas do 
pensamento. 
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Dentro da expressão da comicidade podemos encontrar múltiplas vias de construção como a 
sátira, a ironia, a paródia… fórmulas onde se balança entre o rir DE e rir COM, entre o burlesco 
carnavalesco do baixo-ventre e o “esprit” mental, filosófico, o tal que Eça de Queiroz 
descrevia: ”o riso é uma filosofia. Muitas vezes o riso é uma salvação. E em política 
constitucional, pelo menos é uma opinião”. Essa opinião é, naturalmente, pessoal, apesar de 
poder ser partilhada, porque como escreveu Carlos Drummond de Andrade “não me 
contradigas, sabes bem que nenhum de nós tem razão”. 
 
Opinião alegre, piada, anedota, irreverência irónica, expressão de indignação ou denúncia 
satírica são vertentes possíveis de uma reacção física – o sorriso ou gargalhada – que podem 
ter por detrás três vertentes indutoras. A mais pacifica é a da espiritualidade. 
 
A vida é o que cada um cria, encena, cenógrafa, segundo as vontades do consciente ou 
inconsciente, sendo mais fácil viver em modo tragédia do que se esforçar, a todo o momento, 
no optimismo e filosofia humorística.  
 
Porque é que é mais fácil ser-se trágico que optimista? Porque cultivamos mais o drama que a 
alegria? Por causa da culpa? A educação que nos tem sido dada faz-nos sentir culpados de 
qualquer coisa, como se não tivéssemos o direito de ser felizes. É mais fácil ser macabro, 
brejeiro e insolente do que criar uma boa história humorística? Porque é mais fácil ser 
destrutivo que filosófico?  
 
O medo é a emoção mais forte do Homem, a mais cultivada pela nossa civilização. Medo do 
futuro e exacerbamento dos medos do passado. Raramente se pensa no presente, já que este 
não passa do início do futuro, baseado no passado do qual a memória favorece as dores, as 
tristezas, as zangas, as tragédias. Com este sentimento negativo conseguimos chamar a 
atenção dos outros, a pena, partilhando eles também as suas desgraças. Nada mais cómico 
num consultório do que o “concurso” de quem tem mais doenças, mais dores, mais histórias 
tristes. Para a tragédia nunca há limites. 
 
Ser optimista é valorizar o passado e o futuro na sua dimensão certa, é saber viver o presente. 
É estar feliz por estar a viver o momento, o estar vivo, indiferentemente de amanhã já poder 
não ali estar, mas consciente de poder criar algo de bom para o dia seguinte. Já Tomas de 
Aquino defendia: “O riso deve ser admitido como o sal na comida”. 
 
Optimismo e tolerância não significam apatia, resignação ou submissão, já que o direito à 
indignação é universal perante as injustiças, os abusos sociais e do poder. Ser optimista é lutar 
pelo direito a ser feliz, pelo direito de se expressar em liberdade contra as usurpações e 
reclamar para que todos possam ser felizes. 
 
Há excesso de alegria, de superficialidade e de comicidade na era actual, ao ponto de se 
declarar que vivemos na “Era do Vazio”? Um vazio em que o individualismo esmaga todo o 
sentido social de grupo, de cumplicidade? Cada filósofo, ou sociólogo, tem a sua leitura e se, 
na verdade, há mais ligeireza na forma como se olha o quotidiano, vivendo-se apenas, sem 
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estar consciente do presente, esquecendo-se que ele é o início do futuro, não podemos ser tão 
trágicos e descrentes destas gerações que governarão o mundo. Sejamos optimistas. 
 
A segunda vertente pela qual podemos explorar a comicidade, é a do entretenimento. A mais 
popular é a que os galegos baptizaram de “retranca”, ou seja, a ironia de taberna, da aldeia 
que ao passar para a cidade passou a ser a “piada de café”. É a exploração das piadas de 
cumplicidade local, as anedotas brejeiras, sexistas, discriminatórias, já que é uma comicidade 
tribal, de gangue, de claque social, politica ou desportiva. É o grupo que comunga a mesma 
cultura, os mesmos gestos educacionais, os mesmos gostos sociais. Aqui, os limites do cómico 
são marcados pelo espírito de cumplicidade, criando apenas violência quando essa 
cumplicidade é confrontada e quebrada. 
 
Não confundir um espiritualismo optimista com um bom contador de anedotas. A par destes 
“engraçados”, intérpretes de anedotas de autor desconhecido ou criadores espontâneos de 
“ditos de espírito”, os chamados piropos e interjeições cómicas de dupla leitura, existem os 
“profissionais”. Alguns são autores dos seus próprios dizeres, outros com faculdades especiais 
que interpretam criações dramatúrgicas - os cómicos. 
 
A comédia segue as normas da literatura da época, sujeita-se às regras políticas e sociais da 
sociedade do momento, mas como arte de irreverência deve viver no fio da navalha, na linha 
da transgressão, na ousadia, numa transliberdade de costumes que litiga com o 
conservadorismo latente, alimentando o progressismo emergente que choca na altura mas 
que, em breve, poderá ser também retrógrado, obtuso, pela evolução dos costumes e da 
sociedade que alimenta. A comicidade, como parceira da contemporaneidade, tem um “prazo 
de validade” mais curto que a tragédia.  
 
Naturalmente, estas criações estão no alvo dos eventuais censores e dos poderes dominantes 
como “atentados contra os bons costumes” (seja o que isso for), atentados ao bom nome do 
estado – governo – senhores dos poderes. Esta temática fortemente provocatória está 
indexada mais à dramaturgia de intervenção, como a dita Revista à Portuguesa ou ao que hoje 
se designa de Stand-up Comedy.  
 
Os cómicos do Stand-up Comedy, que se baptizaram como humoristas, jogam normalmente 
numa comicidade imediatista, porque nada mais triste que uma plateia séria, insensível aos 
trocadilhos do cómico. Por essa razão, se há artistas que jogam na intervenção política e social 
com paródias, alegorias e sátiras, o que domina é a anedota. A muleta mais fácil para dominar 
a plateia e para provocar o riso é a cumplicidade no grotesco, na brejeirice, no ultraje de tabus, 
no ser a porta aberta das ousadias que o público, por si só, não consegue assumir. É caminhar 
nesse código Gil Vicentiano ou seguir o cómico do baixo ventre, sexista, racista, abusando dos 
estereótipos para confrontar contrastes e incongruências cómicas, como são as piadas ditas de 
“mau gosto”, de “moral duvidosa”. A máscara carnavalesca da comicidade tudo desculpa? 
Como já alguém escreveu, o êxito de uma boa piada não reside em quem a diz, mas em quem 
a escuta.  
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Como o alvo costuma ser uma pequena plateia, em princípio, não há problemas de limites, 
visto quem compra o bilhete, sabe para o que vai. O mesmo já não acontece quando estão a 
trabalhar para a comunicação social de mais largo espectro de público ou nas redes sociais, já 
que as “piadas” chegam a públicos mais abrangentes, onde se incluem pessoas “susceptíveis”, 
“intolerantes” ou que se identificam como as “vitimas” do grotesco sentindo-se atingidas 
moral e fisicamente. Pitigrilli alertava: “O humor é uma arte difícil, se é muito ligeira não se 
compreende e se é muito pesada pode esmagar os pés de quem o lança”. 
 
Aqui, a questão dos limites é algo muito susceptível de subjetividades visto não haver 
objectividade nas margens da liberdade. A conceptualidade da arte, tudo autoriza? Mas o que 
é arte? Qualquer criação irreverente? Entre a irreverência e a ética, entre a transgressão e a 
dignidade humana, quais devem prevalecer?  
 
Uma criação cómica construída para uma comunidade, para uma cultura, pode ser 
espezinhada por outra cultura para a qual a obra não foi criada? Lutam pela obtenção de 
limites na criação, mas não se aceitam limites na intervenção do público? A intolerância, como 
a tragédia, é mais importante que a tolerância e o sentido de humor? O ser apenas diversão 
não obriga também a uma educação e a uma ética comportamental? Tantas questões e tanta 
dificuldade nas respostas porque se aqui defendo uma posição séria, muitas outras se 
levantarão contra, já que esta é apenas a minha opinião. 
 
A irreverência perante a opressão do quotidiano é uma salvaguarda da saúde mental da 
sociedade, como forma de não se deixar adormecer pelas demagogias e forças ocultas que 
cultivam os medos, as opressões e as intolerâncias. Mas, este também pode caminhar no 
universo do absurdo, ser boçal, estúpido, discriminatório e irritante. O humor tende a estar do 
lado oposto ao da certeza, para a questionar, do lado da dúvida, para a aclarar e denunciar, 
por isso, a liberdade de expressão e opinião deve ser um direito em qualquer democracia mas, 
isso não significa que a pessoa ou a imprensa tenham o poder absoluto da verdade. 
 
Finalmente, temos a via da intervenção pública, na qual alguma comédia e stand-up podem ser 
incluídas mas que nos debates actuais acaba por ser dominada pelo desenho de imprensa.  
 
O que caracteriza esta irreverência politizada? Esta comicidade gráfica pode ser apenas a 
ilustração de anedota, ou crónicas do quotidiano que procuram desmascarar os grotescos da 
política ou da sociedade. Aqui germina a denúncia que procura a cumplicidade, 
desconstruindo a realidade pelo exagero, para nos obrigar a parar e pensar. Como refere o 
cartoonista inglês Ronald Searle “o cartoon é um cão de guarda para o público e o açaime para 
o político”. É uma fórmula de espírito que explora a velha parábola do “Rei vai nu”, em que o 
artista / jornalista denuncia o “Rei”, os que não querem ver, podendo, contudo, se fôr uma 
imprensa engajada com o poder, também projectar visões que não estão lá. A utopia 
cartoonística deveria ser oposição aos poderes e oposição às oposições, como defendia 
Raphael Bordallo Pinheiro.  
 
O humor gráfico usa a ironia e, muitas das vezes, a sátira mais agressiva, e se o mundo evoluiu 
nos dois últimos séculos no campo das liberdades, duvido muito se Raphael Bordallo Pinheiro 
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poderia fazer o mesmo tipo de jornalismo nos dias de hoje, onde subsistem mais 
susceptibilidades pessoais e do colectivo. Na política há limites? Sim! Ter ética, não ser 
corrupto, olhar mais para os interesses do povo em vez dos interesses de grupos privados e 
economicistas… Estou a falar do cartoon político já que como defende Aquilino Ribeiro, que 
não foi um humorista, mas pode-se dizer que foi um indignado: “Quando o riso é revolta a 
favor do pobre contra o rico, do oprimido contra o tirano, do governado despoticamente contra 
o governante cheio de prepotência, esse riso é salutar e generoso.” 
 
A caricatura – retrato charge é uma das formas mais contundentes do humor gráfico porque 
vai directa aos egos, individualiza a crítica, sendo por isso mais satírica e opressiva no 
momento da sua concretização, ao mesmo tempo que o lança entre os eleitos do álbum das 
glórias, destacando-o entre os anónimos da sociedade. Se pode ser violenta na explosão, é 
menos intemporal a crítica humorística. 
 
Perante esta afronta pergunto – há o direito do artista atacar a imagem dum indivíduo? O 
criador falsificou os elementos ou tornou-os mais evidentes, por isso não fugiu à verdade, 
transformando a sua criação numa liberdade visual? É mais grave um ataque facial ou um 
ataque à alma do individuo? 
 
Ele reconhece-se na personagem criada? 
 
Qual a diferença entre uma caricatura de um indivíduo e a caricatura de uma iconografia? 
Houve ditos “muçulmanos” que, apesar de ser proibido ver (representar) Maomé num retrato, 
quiseram ver (invocar) a caricatura de Maomé numas caricaturas satíricas contra o 
fundamentalismo islâmico. Mas o que está ali, apesar de ninguém conhecer a face de Maomé, 
é mesmo uma tentativa de caricaturar o profeta ou uma conveniência para algumas para assim 
conseguir os seus objectivos de combate, contra os outros, sejam eles verdadeiramente 
muçulmanos ou de outras religiões? 
 
Por muito que se clamem as qualidades sanitárias do humor, as perseguições e as censuras 
provêm mais dos políticos do que dos grupos fundamentalistas, seja em regimes ditatoriais 
como nos ditos democráticos. 
 
Pode-se afirmar que há liberdade no humor contemporâneo? Não. Quando há censura oficial 
o artista conhece os limites impostos pelas leis e, então, coloca a máquina criativa a trabalhar 
para tornear, pela inteligência humorística, essas barreiras do pensamento, o mesmo 
acontecendo com a imprensa que se reinventa constantemente, substituindo cada titulo que 
cai. Quando não há censura e a linha editorial é o “politicamente correcto“, não há margens 
para a criatividade transgressiva, porque não se sabe quem está, economicamente falando, 
por detrás dos periódicos; não se sabe o que enraivece os egos dos poderes e, após um 
simples desenho, pode-se encontrar o despedimento, como tem acontecido no Portugal 
actual. Nunca houve tão poucos cartoonistas a trabalhar na imprensa e nem sequer há jornais 
humorísticos. Por muito que digam que não há imposição de limites à sátira na sociedade 
contemporânea, com raras excepções como o “Charlie Hebdo”, esta está dominada pela auto-
censura e por grupelhos de indignados que, por tudo e por nada, se sentem ofendidos como se 
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a razão estivesse sempre dentro dos seus pequenos egos, levando a que o humor perca o seu 
espírito e se transforme em simples ilustrações de crónicas politicamente correctas. Não quero 
dizer com isto que defendo uma censura oficial, bem pelo contrário, defendo a censura às 
minorias indignadas que não têm o direito a ser castradoras da liberdade de opinião, desde 
que esta salvaguarde a dignidade humana. 
 
Os países que resistem, com melhor qualidade filosófica, acabam por ser os pequenos países, 
pobres e oprimidos e, não os de cultura ocidentalizada, dormente e instalada, com raras 
excepções individuais. Infelizmente, são os países onde a sociedade não pode prescindir do 
grito pela liberdade de contestação, como os países sul-americanos, muçulmanos e asiáticos. É 
nestes países que as energias telúricas do humor estão mais activas e onde, naturalmente, há 
mais vítimas. É na direcção desses espaços geo-políticos que frequentemente a comunidade 
internacional tem de investir esforços, de se unir para que o planeta exija a libertação de 
artistas, que se faça justiça na liberdade de expressão e de pensamento. É verdade que um 
atentado ignóbil matou quatro caricaturistas do “Charlie Hebdo”, mas nos últimos dez anos 
também foram assassinados Prageeth Eknaligoda (Sri Lanka) e Akram Raslam (Síria). Pela 
prisão têm passado os argelinos Ali Dilem e Tahar Djehiche (afora obrigado ao exilio); os 
iranianos Mana Neyestani, Hadi Heidari, Atena Farghadani e o conhecido por Esten Fish 
(refugiado e preso na Papua Nova Guiné); os sírios Ali Ferzat e Chahim Barzanji, os indianos 
Harish Yadav (Mussveer) e Aseem Trivedi, o marroquino Walid Bahomane, os turcos Mehmet 
Duzenli e Musa Kart; o chinês Jiang Yefei na Tailândia (entretanto desaparecido); o egípcio 
Magdy El Shafel, o palestiniano Mohamed Sabaaneh; o tailandês Sai - Sakda Sae Lao; o malaio 
Zunar - Zulkiflee Anwar Alhaque; o tunisino Jabeur Mejri (afora a viver no exílio)… A maior 
parte das perseguições não são conhecidas, outras acabam por ser conhecidas e denunciadas 
como a dos equatorianos Bonil e Vilma Vargas; da venezuelana Rayma Supremi (a viver agora 
no exílio); a proibição de publicar no seu país (Mikhail Zlatkovsky - Rússia); os que têm de viver 
sob protecção policial (Lars Vilks - Suécia, Molly Norris - USA, Kurt Westergaard - Dinamarca)… 
Não esquecendo o sub-reptício desaparecimento do humor gráfico na imprensa portuguesa e 
de muitos outros países. 
 
O problema está no que está desenhado ou nas interpretações que convêm a cada um? 
Philipon, o mestre pioneiro da caricatura de imprensa, já defendia que “Aquilo que me acusam 
não está no desenho, mas na sua consciência”. 
 
Há limites para o humor? No privado é uma questão de educação, de bom ou mau gosto, já no 
âmbito público é mais difícil responder, principalmente com a questão da aldeia global em que 
há muitos territórios de susceptibilidades, tradições, religiões, minorias, sexualidades, 
tribalismos e clubismos que podem chocar com algo que não foi criado para a sua cultura. Têm 
direito à indignação por ir contra o seu pensamento? Naturalmente que sim, mas os outros 
também têm o direito à indignação por esses pensamentos irem contra o seu pensamento. A 
indignação é um direito universal mas não uma justificação para actos de violência. Se temos 
de ser tolerantes com os outros, os outros têm também de respeitar as nossas culturas, as 
nossas tradições e serem tolerantes connosco. Ter sentido de humor (uma disciplina – ciência 
pedagógica que devia ser ensinada nas escolas) não é ser cómico mas sim distinguir “espírito” 
de má educação, é saber rir-se de si próprio, saber rir com os outros, mesmo quando sabe que 
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os outros não têm razão. E perguntar-se porque é que os outros criaram comicidades com 
aquele assunto. Ter sentido de humor é saber ser racional e não emocional. Quando rimos do 
humor, estamos a gozar a situação ou a obrigar-nos a pensar e a meditar. Quantas vezes há 
uma lágrima escondida num sorriso. 
 
Há temas tabu, ou seja, sagrados, territórios proibidos? Há países que defendem que oferecem 
total liberdade de pensamento e de expressão em tudo o que existe, ou seja, os ditos temas 
tabu não existem, simplesmente são “buracos negros” temáticos que por não existirem, não se 
pode fazer humor sobre eles. Claro que esta é uma visão ou versão absurda e cómica da 
realidade, porque, no concreto, as sociedades criam em cada cultura e em cada religião esses 
“buracos negros” como opressores do pensamento. Mas esses tabus do sagrado e do divino 
não podem ser impostos no âmbito universal porque, por um lado, quem não está sob essa 
cultura ou regras de crenças, tem outras regras e outra cultura a “obedecer”, por outro lado, 
foi precisamente, o sagrado e o divino que nos deram esse dom e, perdoe-me o Sheik Munir, 
da Mesquita de Lisboa, por apropriar-me de uma frase que proferiu numa conversa como esta, 
onde disse “se Deus colocou em nós o sentido de humor, ele também o tem. Infelizmente há 
pessoas que pensam que Deus não tem tempo para sorrir, mas isso são ideias humanas”. 
Complemento este pensamento com um provérbio judeu: “Quando o Homem pensa, Deus ri!” 
 
A utopia humorística é que os limites sejam o despertar das consciências no eu divino, em que 
os egos sejam ultrapassados e conscientes. É ser uma arma de luta, na revolução das 
mentalidades mas na não-violência. É ser, pelo pacifismo do sorriso, um destruidor de 
preconceitos, abusos, prepotências, faltas de ética e corrupção. O humor não deseja derrubar 
poderes mas sim dar novas perspectivas ao Homem para ele mudar e, assim, alterar a sua 
relação com o mundo. Se há Direito alienável é o da Liberdade de sorrirmos e vermos a 
mudança com optimismo. 
 
Faço aqui um pequeno parêntesis para homenagear o “Palhaço de Alepo”. Em Dezembro de 
2016, morreu Anas Al-Basha, mais um jovem entre os milhares que todos os dias morrem na 
guerra das potências, neste caso, na Síria. Porquê referir Anas? Este jovem de 24 anos, em vez 
de partir como refugiado com o resto da família, preferiu ficar em Aleppo a distribuir sorrisos e 
esperança entre as crianças e adultos. Vestido de palhaço, dirigindo o “Espaço de Esperança”, 
andava entre os escombros da sua cidade, de um país, de uma sociedade arruinada, a criar 
sonhos, entre os pesadelos do dia-a-dia. Ele era o “Palhaço de Aleppo” que um raid, não 
interessa de que lado, porque na guerra todas as partes conflituosas são assassinas de 
inocentes, fez cair uma bomba na hora errada, no local errado, matando Anas e as crianças 
que com ele sorriam para a vida. Morreu este “Palhaço de Aleppo”, mas não a confiança, 
porque por cada sorriso abatido, novo se levanta e prossegue a luta de esperança, de paz. 
 
Termino esta intervenção com as palavras de um jurista que, caso raro, partilhou o Direito com 
os humores, com a dramaturgia e com o jornalismo – Dr. Luíz d’Oliveira Guimarães – que entre 
as dezenas de publicações, do prelo saiu “O Direito ao Riso” onde defende a criação de um 
código do riso, o qual “tem necessariamente uma dupla missão a cumprir: declarar o 
direito ao riso; garantir o exercício desse direito. O princípio declaratório do direito de 
rir tem de assentar sobre o alicerce primitivo de que «rire est le propre de l'homme». Primeiro 
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ainda do que o direito de liberdade; primeiro ainda do que o direito de igualdade, um e outro, 
fundados sobre a solidariedade humana, temos de admitir o direito de rir como uma 
verdadeira ordem natural, como uma verdadeira razão fisiológica. As constituições dos Estados 
deviam até, a meu ver, consignar, desde logo, nos seus primeiros artigos, o princípio da 
inviolabilidade do direito ao riso - como consignam o princípio da inviolabilidade dos direitos 
concernentes à liberdade, à igualdade, à segurança individual.”  

 
Vídeos da apresentação 

 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/2riqxlcjc6/flash.html?locale=pt 

 
Debate 

 

 
 https://educast.fccn.pt/vod/clips/tr8haw9ma/flash.html?locale=pt 
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Os Juí zes querem-se bonitos! 


Há não muito tempo, numa daquelas leituras distraídas das 


manhãs de sábado, caiu-me sob os olhos, se bem me lembro na crónica 


de um conhecido médico e escritor, a frase “ os médicos devem ser 


bonitos “. 


O insólito abafou a minha distracção matinal e centrei toda a 


minha atenção no texto, em busca do exacto sentido da estranha 


afirmação. 


E rapidamente encontrei o seu explícito conteúdo. 


E mais: sem rebuço importei a afirmação, “qua tale”, para a minha 


profissão, para a nossa profissão. 


Os juízes devem ser bonitos! 


Na verdade, só a beleza atrai a confiança, só a beleza potencia o 


convencimento, só a beleza desperta e sustenta a adesão de quem 


recebe a comunicação. 


Na justiça como na saúde só a capacidade de envolver os 


destinatários das decisões no seu percurso pode criar a confiança sem a 


qual a função judicial será apenas um exercício de autoridade e não, 


como se lhe impõe, a garantia da defesa dos direitos e interesses 


legalmente protegidos que a Constituição da República faz repousar nos 


tribunais. 


Só através deste diálogo – e o diálogo com a sociedade é 


exactamente o tema deste Congresso – pode a justiça ser justiça, pode a 


justiça impor-se como valor fundamental na definição da sociedade 


democrática e solidária que desejamos porque só assim o povo em 


nome do qual é prestada a aceita enquanto instrumento da 


conformação dos interesses públicos e privados que conflituam no seu 


seio e nela acredita como factor da mudança que, em algum momento 


histórico, a vida e a dignidade da pessoa humana imponham e o direito – 


a superestrutura onde a justiça exclusiva e necessariamente tem que ser 


encontrada – a não tenha ainda assumido. 


Os juízes têm então que ser bonitos! 


O juiz tem naturalmente que descobrir a beleza dentro de si 


próprio mas perceber que o belo só importa se belo chegar aos olhos de 


quem vê. 


É necessário ao juiz perceber que os valores que encarna e cujo 


cumprimento tem por missão não são os seus próprios valores, como 
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tantas vezes pretensiosamente acontece, mas os valores que a sociedade entende como seus, 


que sufragou no universo da lei que lhes dá suporte e que quer ver exercitados ou postos em 


prática ou que, por vezes mesmo, necessita de ver questionados em nome de uma evolução 


que o direito não soube absorver de forma tão rápida como é rápida a própria vida. 


E nas suas decisões tem que conseguir um rigor, uma precisão, uma clareza, uma 


simplicidade tais que permitam aos seus destinatários entendê-las e aceitá-las, porque as 


perceberam, ainda que delas discordem. 


É necessário que a decisão judicial seja contida e rectilínea, sem rodeios ou 


tergiversações ou grandes tratados que pretensamente a sustentem mas que não são mais do 


que a floresta criada para esconder a árvore que se não consegue encontrar ou tornar vistoso 


o que em si mesmo é simples e seria bem mais belo se assumisse essa sua simplicidade. 


A clareza e o rigor do texto judiciário passam, necessariamente, pelo conhecimento e 


competência de quem decide, pela independência da afirmação decisória, pelo equilíbrio e 


sensatez sem os quais a aceitação do que vem decidido é irremediavelmente comprometida. E 


obrigatoriamente implicam não só um estudo aturado e aprofundado da jurisprudência e da 


doutrina, mas também uma abertura - sem preconceito - para o tão complexo mundo de hoje 


e uma formação humana extensa e compreensiva que permitam assegurar o correcto sentido 


da decisão em busca da vida e da evolução do sentido dela e não apenas um fechado conjunto 


de valores próprios e que se julgam os únicos a preservar e levar avante porque são … nossos. 


Ai do juiz que não consiga perceber o mundo para além e para fora de si próprio, e que 


não tenha mesmo a humildade de pensar que só raras vezes consegue atingir a justiça como 


um valor absoluto. O que importa é que, na relatividade dos valores, ele consiga afirmar na sua 


decisão o caminho do possível, do que necessário respeitar para que a vida continue a girar 


sem uma agressão insustentável de valores ou da dignidade humana de quenquer que seja. 


Como escreveu um dia Camilo José Cela “a justiça não tem por missão consertar o 


mundo mas sim evitar que se deteriore mais, isso basta. Quando um juiz se sente depositário 


dos valores morais da sociedade, a justiça ressente-se e range”. 


É na decisão judicial que nasce – e se consegue ou não consegue – o diálogo com a 


sociedade, devolvendo-se aos destinatários da justiça não um qualquer valor ou orientação 


afirmado porque “é nosso”, de quem decide, mas os valores e orientações e o desbravar de 


caminhos que a sociedade construiu e deseja para si própria. 


É aí que o diálogo nasce … e aí se esgota.  


Repete-se: a decisão tem que ter a clareza e o rigor imprescindíveis para fazer-se 


entender a si própria, sem qualquer necessidade de explicação posterior que seguramente 


sempre a enfraquece por introduzir novos juízos e considerações que não constam da 


expressividade da sua própria elaboração. 


As sentenças têm que ser bonitas. Límpidas e claras. Serenas. Afirmando os caminhos da 


resolução dos conflitos actuais e futuros, com firmeza – uma firmeza sempre ancorada numa 


independência sem limites – mas sem arrogância. 
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Como palavras serenas e contidas, medidas. Como escreveu Miguel Sousa Tavares em 


No teu deserto ( Quase Romance ), a págs.49, « tudo o que se diz de desnecessário é estúpido, 


é um sinal destes tempos estúpidos em que falamos mais do que entendemos ». 


É preciso dizer tão só, mas sempre, o que é necessário. E mesmo para dizer o que é 


necessário é preciso escolher, com firmeza sim, mas com moderação e respeito, as palavras 


certas … e sugestivas. Porque, como escreveu Pedro Homem de Melo, 


“ elas são tudo, a graça da atitude 


a luz que nos encanta e que nos guia”. 


É isso mesmo – só a palavra certa, firme mas não rancorosa, bonita, ainda ou sobretudo 


quando dura ou não desejada por quem a recebe, pode ter essa virtualidade ansiada em toda 


a comunicação judicial que é a de servir de guia para comportamentos futuros para que o 


mundo possa girar sem o atropelo dos direitos e garantias de quem quer que seja no 


confronto do respeito com os direitos de todos os outros. 


Atenção, porém: as decisões e os actos judiciais não valem só por si. 


É preciso assegurar a imprescindível qualidade da comunicação com os destinatários da 


justiça. Não só a sua qualidade técnica mas até mesmo a sua qualidade estética, que não 


afaste os cidadãos perante uma construção física ou “internáutica” que não recebam porque 


não é … bonita. 


Os juízes têm que garantir-se de que tudo o que querem dizer aos destinatários da 


justiça ou, se for o caso, aos seus mandatários é absolutamente claro e entendível e não deixa 


margem para a incompreensão ou o desleixo ou o desespero. 


É assim na sentença ou no acórdão que escrevem, é assim nas comunicações que fazem 


por escrito … ou pelo Citius (que deus haja ou renascido que venha a ser ), é assim também no 


contacto pessoal com os cidadãos, seja em que situação se apresentem em tribunal. 


Sobretudo se de um correcto entendimento do que lhe é dito depende a afirmação livre e 


consentida de uma vontade que só em si repousa. 


Como já escrevi em outro local a propósito do tema “Justiça e Educação” é importante 


receber as pessoas de olhos nos olhos, transmitindo-lhes a dimensão da nossa atenção, não as 


tratar por tu ou por você só porque num determinado momento nos sentamos no exercício de 


um poder - de que não podemos abdicar porque nos foi confiado pelo povo, mas que é em 


nome do povo que estamos a exercer; é decisivo não tratar as pessoas por uma forma que, 


numa situação tão insólita e traumática como é estar em tribunal, seja a que título for - ainda 


mais se se é arguido ou réu - as despersonalize (como agora está tão em moda, às vezes até de 


maneira ostensivamente dirigida), acentuando-lhes a inevitável fragilidade em que se 


encontram. 


É imperioso perceber que o tempo é importante para todos, para nós e para aqueles 


que recebemos ( e por isso é necessário respeitar os horários que marcámos ) e não faz 


sentido nenhum dizer-se a alguém que se lhe dá um documento para “justificação da falta” 


quando esse alguém, judiciosamente, nos vai seguramente responder que o que lhe faz falta é 
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o trabalho perdido ( para si, para a sua família ou a sua empresa, para o seu país ) e não a 


justificação dessa perda. 


Como é importante não esquecer que, haja o que houver, é o juiz que convoca que tem 


que dar a cara pelas decisões que tem de tomar – tem de vir à sala de audiências ou chamar à 


sua presença as pessoas que convocou para lhes explicar que, por uma ou outra razão, a sua 


vinda ao tribunal foi em vão.  


O primeiro princípio da legitimação é o exercício da responsabilidade. E só um juiz que 


assume a responsabilidade – muitas vezes para dizer sem equívocos que a responsabilidade 


não é sua - é um juiz bonito. 


Bonito também só pode ser um juiz que receba as pessoas que chama a colaborar com a 


Justiça com um mínimo de dignidade e de comodidade.  


E é necessário lutar por isso, também por aí passa a legitimação do poder judicial.  


A degradação a que se deixam chegar, por vezes, as instalações dos serviços judiciais e a 


tradicional penúria dos meios postos ao dispor dos tribunais, hoje a “contentorização” da 


justiça, é profundamente deslegitimadora.  


E o juiz tem que ser um combatente da sua própria legitimação.  


Sem deixar de responder sempre à procura da justiça, dentro dos limites da 


“circunstância” em que foi colocado, sejam quais forem as condições que lhe são oferecidas 


desde que asseguradas a indispensável reflexão e qualidade dos actos praticados, não pode 


deixar de denunciar perante os demais poderes do Estado e os cidadãos os desvarios e 


descaminhos que perturbem o exercício da função judicial e tem que lutar por que a ideia de 


justiça não seja apenas isso, uma ideia, mas um ideal rigorosamente tido em conta na busca 


das condições concretas necessárias à sua concretização.  


Dir-se-á, neste concreto tempo da reorganização judiciária e do colapso ou percalço ou 


morte cívica ou seja lá o que for do Citius, que é essa a principal e decisiva luta dos juízes – a 


que conduza à superação dos inqualificáveis transtornos verificados e recupere, aos olhos dos 


cidadãos, a confiança tão duramente atingida na imagem da justiça. E sem a imagem também, 


não há justiça. 


Como terão sempre de lutar também por um estatuto económico que assegure a sua 


estabilidade económica, não por si mesmos, mas porque essa é a garantia da própria 


independência da função judicial, da forma como essa independência é vista de fora e nela se 


acredita. 


Numa sociedade materialista como a nossa, a degradação do estatuto socio-economico 


de alguém, do juiz, é o primeiro passo para a degradação da própria função que se 


desempenha.  


Lutar contra isso é, portanto, lutar pela dignificação da própria função. 


Nesse sentido também os juízes devem ser bonitos – os cidadãos devem olhar para eles 


localizando-os acima de qualquer suspeita porque o seu estatuto socio-economico, 
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garantindo-lhes uma vida condigna mesmo para além do termo do exercício profissional, lhes 


garante a independência de pensamento que os torne invulneráveis a todas as pressões, sejam 


de que tipo forem, vindas de onde vierem, de poderes escuros ou de poderes legítimos, ou até 


de uma opinião pública ou publicada tão difíceis de gerir ou de suportar hoje, porque tão 


constantes ou insistentes ou sub-reptícias mas volúveis. 


Hoje não é já o tempo – o meu tempo – em que o juiz chegava à comarca para se 


instalar na tantas vezes degradada Casa de Magistrados, com a sua esposa ( primeiro apenas 


dona de casa, mais tarde professora ou quem sabe, filha de um grande agrário alentejano ), a 


sua esposa e os meninos, solitário e afastado do convívio social de que se resguardava.  


Hoje os juízes, homens ou mulheres, chegam e partem tantas vezes dia a dia, casados 


com colegas ou com pessoas das mais diversas profissões, com o companheiro ou a 


companheira, solteiros, com e sem filhos, em união de facto ou divorciados, pessoas deste 


mundo e do seu tempo. 


Têm assim, por uma razão acrescida, que ser bonitos, assumirem uma postura e uma 


regra de conduta que, sem os subtrair ao tempo e ao lugar do comum dos mortais, os faça 


sobressair pelo seu especial equilíbrio e sensatez, pelo seu sentido de justiça, pela delicadeza 


de trato, pela imparcialidade e independência que naquele tempo parecia assegurada pelo 


isolamento social e que hoje precisa de ser afirmada e transparente no dia a dia, quando as 


condições da vida moderna impõem uma tão diferente forma de viver. 


Juízes e magistrados do MºPº conhecem-se no CEJ, casam ou não casam uns com os 


outros, ficam amigos para sempre, chegam num mesmo tempo à mesma comarca ou a 


comarcas próximas, têm necessidade de alojamento e juntam-se numa mesma casa que 


satisfaça as necessidades dos dois ou três ou quatro que tomaram posse no mesmo tempo 


numa mesma vila ou cidade. 


É assim a vida e a independência tem que ser afirmada claramente por sobre essa 


circunstância.  


Eu admito – eu sei – que estas minhas palavras estão inteiramente fora do “citius”. Eu 


sei. Mas os Citius passam, morrem ou ressuscitam, as Ministras passam ou repetem-se, os 


Ajudantes passam, e é sempre sobre nós, Juízes de uma vida inteira, que repousa a ideia de 


Justiça com J. 


Não a podemos deixar morrer, é por ela que temos que lutar. Sempre, sem tréguas nem 


cedências. Como estamos a fazer hoje aqui, começando o essencial “diálogo com a sociedade” 


pela rigorosa reflexão sobre nós próprios, sobre quem somos e como somos e, sobretudo, 


como devemos ser. Bonitos, como se querem os juízes! 
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